? ? “但是,書店還在那兒,你們?nèi)羟『媒?jīng)過查令十字街84號,請代我獻(xiàn)上一吻,我虧欠她良多…… ”? 剛剛讀完《查令十字街84號》,這份跨越大西洋陌生人之間的書信來往難能可貴 ,因為“書”海蓮·漢芙小姐與馬克斯與科恩書店的員工們結(jié)下了濃厚的情誼。
? ? 《查令十字街84號》描述了一位潦倒困窘卻嗜書如名的女作家海蓮·漢芙因在巴諾書店里買不到想讀的書,恰好在《星期六文學(xué)評論》上看到馬克斯與科恩書店刊登的廣告,便寫信求寄一些喜歡的絕版書。從此,海蓮·漢芙小姐便與弗蘭克·德爾開始了長達(dá)二十年的書信來往。起初,他們之間寫信用尊稱到開始相互打趣、分享日常,彼此建立了一份特殊的友誼。弗蘭克·德爾竭盡所能在英國各地奔波,努力補充店里捉襟見肘的庫存,為她尋覓難得一見的愛書;海蓮·漢芙小姐時不時地給店里的店員們寄去肉,雞蛋,火腿等稀缺的食物,同時還貼心的為女店員們準(zhǔn)備絲襪。我想,他們之間不僅有精神食糧的的支撐,更有屬于彼此間的默契與信任,平凡而可貴。
? ? 故事停留在了1969年1月29日,馬克斯與科恩書店的秘書瓊·托德寄去了弗蘭克·德爾去世的消息。海蓮·漢芙小姐曾說:“我曾經(jīng)只為了瞧倫敦的街景而看了許多英國的電影……”雖然她未曾去到倫敦,不過在他們的信中向她展示了一切。所以,不曾有什么遺憾。
? ? 人們常說“從前車馬很慢? 書信很緩 一生只夠愛專注于一件事情”。在沒有網(wǎng)絡(luò)的年代,書信是唯一的通訊工具,鋪紙,提筆,用筆墨香傳達(dá)出書信的魅力,充滿了儀式感?,F(xiàn)在,電子產(chǎn)品充斥著的網(wǎng)絡(luò)時代,很少有人會通過書信去表達(dá)對友人的感情,也包括我。我喜歡收藏明信片,也喜歡用清新味的油筆。攢了很多明信片,卻沒寄出去過。 前年給我一直敬重的馮老師,高三時給幫我補數(shù)學(xué)的師父和閨蜜寫過。前些日子,師父竟然把我當(dāng)時寫的明信片拍給我,到也勾起了一段有意思的回憶。這大概就是文字的特殊魅力吧。現(xiàn)在,有時想寫,只是不知道寄到哪里,也就就此停筆。
? 快凌晨了,night。
? PS:摘抄超喜歡的幾段話。
我喜歡扉頁上有題簽、頁邊寫滿注記的舊書;我愛極了那種與心有靈犀的前人冥冥共讀,時而戚戚于胸、時而被耳提面命的感覺。
這是一間活脫從狄更斯書里頭蹦出來的可愛鋪子,如果讓你見到了,不愛死了才怪……一走進(jìn)店內(nèi),喧囂全被關(guān)在門外。一陣古書的陳舊氣味撲鼻而來。我實在不知道該怎么形容:那是一種混雜著霉味兒、長年積塵的氣息,加上墻壁、地板散發(fā)的木頭香……極目所見全是書架——高聳直抵到天花板的深色的古老書架,橡木架面經(jīng)過漫長歲月滌洗,雖已褪色仍散發(fā)光芒……
閱讀基本上是一個人的行為,所以重度書癡大都是孤獨和寂寞的?;蛘呤怯需b于此,《網(wǎng)絡(luò)與書》系列里就有了這本《一個人》,書中引用了蒂利希的一句話,說的挺好:語言創(chuàng)造了“寂寞”這個詞來表達(dá)一個人而感到的痛苦;“孤獨”這個詞來表達(dá)因一個人而感到的光榮。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?


《查令十字街84號》 海蓮·漢芙