? ? ? 這是部有點(diǎn)沉重的小說，這種沉重從第一句就開始了，“莉迪亞死了，可他們還不知道。"作者在順敘描寫整個(gè)故事的發(fā)展中，不斷插敘了每個(gè)成員的過去，成長(zhǎng)，經(jīng)歷，和內(nèi)心的想法，緩緩拉開帷幕，揭開真相。

? ? ? 書里的男主人公是二代美國(guó)移民，卑微的身份，貧困的家境，讓這個(gè)從小就生活在別人指點(diǎn)和嘲諷下的男孩，靠著拼命地學(xué)習(xí)有機(jī)會(huì)進(jìn)入大學(xué)，獲得學(xué)位，然而處境并沒有好轉(zhuǎn)，膚色不同讓他始終被排斥在主流社會(huì)之外，像一只誤入鵝群的鴨子，始終孤零零，獨(dú)自一人，走到哪里都引人注目，于是他此生的愿望就是能跟別人一樣普通，融入周圍的環(huán)境。

? ? ? ?女主人公，單身家庭長(zhǎng)大，自小聰慧的她不愿接受母親保守的生活和教育方式，成為一名醫(yī)生是她此生的追求，在五十年代男權(quán)盛行的美國(guó)，女人的職務(wù)就是做一個(gè)安分的家庭主婦，而年輕的她是藍(lán)色運(yùn)動(dòng)衣海洋中的一襲白色女衫，在一屋子男生面前毫無畏懼。她一直追求“不同”：生活與自我的標(biāo)新立異。

? ? ? 于是這兩個(gè)性格迥異的人很快被對(duì)方獨(dú)特的氣質(zhì)所吸引，雙雙墜入愛河，這段美好的時(shí)光如同曇花一現(xiàn)般迅速被撲面而來的生活澆滅，很快她發(fā)現(xiàn)丈夫的“與眾不同”是被動(dòng)的，而非自己選擇。而她曾經(jīng)的夢(mèng)想被沉重的家庭生活壓在底下無法實(shí)現(xiàn)，于是他們雙雙把自己未實(shí)現(xiàn)的人生目的寄托在大女兒莉迪亞身上，父親希望她融入周圍環(huán)境，母親則希望她能成為一名醫(yī)生。這個(gè)可憐的姑娘為了取悅父母親只能默默的背負(fù)沉重的期望，在唯一理解自己處境的哥哥離開后，一直緊繃的那根弦斷了，她終于要爆發(fā)了，不再要成為父母期望的樣子，而是過自己真正的人生。令人唏噓的是，還沒開始，就永遠(yuǎn)失去了生命。

? ? ? 莉迪亞悲劇的根源是什么，美國(guó)社會(huì)對(duì)不同膚色人種的歧視和排斥，也是這個(gè)亞裔家庭不幸的根源。是的，小人物無法改變大壞境，可是作丈夫的明明知道妻子的追求卻視而不見，任憑她被生活壓迫打磨；女主人公曾經(jīng)多么優(yōu)秀的女孩，有著明確的夢(mèng)想?yún)s中途停下；一家人都藏著秘密，卻不愿坦誠(chéng)溝通。兩個(gè)大人都不知道要掌控自己的命運(yùn)，爭(zhēng)取過自己想要的生活，何況只有十六歲的女兒。逝者已逝，生者如斯，還好，一切還來得及。

? ? ? 生命是短暫而脆弱的，我們都要努力活成自己想要的模樣，過自己想過的生活，不要把希望寄托在別人身上，也不必在意別人的期望。