
作為兒女雙全的母親,我常常自責(zé)自己不夠公平。對(duì)于兒子,我更多給予愛(ài),而對(duì)于女兒,我卻有更多的同理心,看著她,就像看到自己的小時(shí)候,有時(shí)候會(huì)心疼,有時(shí)候會(huì)過(guò)敏,有時(shí)候不由自主將她想象成可以長(zhǎng)成另一個(gè)樣子的我。
?
小小美在小區(qū)花壇邊瘋跑,追逐一個(gè)男生。男生個(gè)子沒(méi)有她高,卻跑得飛快,小小美不甘心,發(fā)揮耐力優(yōu)勢(shì),終于跑得那個(gè)男生氣喘吁吁地躲在外婆身后求饒:“實(shí)在跑不動(dòng)了”。小小美晃著腦袋上的小馬尾辮,凱旋了。旁邊一個(gè)媽媽說(shuō):“看你們家小小美,像個(gè)小男生?!蔽疫B忙說(shuō),怎么會(huì),她是一個(gè)勇敢的小女生。
我承認(rèn),自己對(duì)于小小美被形容為“像個(gè)男生”有些微的敏感。
我小時(shí)候,也是在家門(mén)口瘋大的女生。小學(xué)的時(shí)候,為了上學(xué)方便,剪了短發(fā)。一次做值日,與男生發(fā)生沖突,他忽然惡狠狠地說(shuō),假小子,跟在他身后的幾個(gè)男生也不約而同地說(shuō)假小子。
從小,身邊就有很多大人說(shuō)我愛(ài)跑愛(ài)跳愛(ài)玩泥巴,不像個(gè)女孩。如果說(shuō)之前,我并不能確定這樣的評(píng)價(jià)是善意還是惡意,是褒揚(yáng)還是批評(píng),在男生集體嘲笑我是個(gè)“假小子”的那個(gè)黃昏,我感受到深刻的憤怒與自卑,意識(shí)到身為女孩卻“不像一個(gè)女孩”是奇恥大辱。
我認(rèn)真觀察身邊那些受男生喜歡,被老師夸為乖巧的女生,她們通常有雪白的皮膚、細(xì)長(zhǎng)的眼睛、棕色的頭發(fā)、好聽(tīng)的聲線。而我,皮膚不白,眼睛很大,頭發(fā)烏黑,說(shuō)話聲音尖利,對(duì)于懵懵懂懂的女孩來(lái)說(shuō),自卑是借由自身機(jī)體繁殖的一種病毒,由“假小子”這個(gè)稱號(hào),我開(kāi)始全面否定自己。
這種感受,直到中學(xué)以后才慢慢被克服。我的身體開(kāi)始發(fā)育,留長(zhǎng)了頭發(fā),學(xué)會(huì)使用粉底霜,穿適合自己膚色的衣服,不再熱愛(ài)運(yùn)動(dòng),在男生眼里越來(lái)越像一個(gè)學(xué)霸級(jí)美少女。
至今我依然感到遺憾。遺憾于自己終究還是依靠迎合主流價(jià)值觀的自我改變而克服了內(nèi)心的自卑,不是堅(jiān)持做自己,長(zhǎng)成一個(gè)又帥又Cool的女生。
?
女孩對(duì)于粉紅的喜愛(ài)似乎是天生的,但也有許多特質(zhì)并非如此。小小美很小的時(shí)候特別喜歡恐龍,我為她買(mǎi)了許多恐龍書(shū),恐龍模型,有些在我看來(lái)很丑很兇甚至恐怖的恐龍,她卻能看出它們的可愛(ài)之處,甚至對(duì)于霸王龍的模型愛(ài)不釋手,出門(mén)玩的時(shí)候一定要帶著它。
小女生拿著一只大恐龍,雖然大家對(duì)她的態(tài)度是友好的,還是會(huì)有人無(wú)意中說(shuō),恐龍是男生喜歡的玩具。小小美心里是怎樣想,我不知情,但有一天,她忽然就改帶芭比娃娃出門(mén)了,我問(wèn)她為什么不帶恐龍,她說(shuō)帶芭比娃娃會(huì)有更多小伙伴愿意跟她一起玩。我說(shuō)帶恐龍其實(shí)是一樣的,“恐龍是男生喜歡的玩具?!毙⌒∶篮茏匀坏卣f(shuō),臉上的表情好像是“你連這個(gè)都不知道啊”。
隨著她一天天長(zhǎng)大,開(kāi)始越來(lái)越多地跟我強(qiáng)調(diào)“那是男孩喜歡的事”,甚至她自己也開(kāi)始嘲笑舞蹈班上的男生,因?yàn)槲璧甘桥⑹?,而練跆拳道才是男孩的事。?/b>比幼時(shí)的我,更早懂得了順應(yīng)旁人的目光。
?
男女原本有區(qū)別,無(wú)論先天具備的還是后天養(yǎng)成的,承認(rèn)這種區(qū)別并非壞事,然而很多時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)當(dāng)一個(gè)人對(duì)小小美說(shuō),你這樣不像個(gè)小女生,是在告訴她,你不應(yīng)該聲音洪亮,不應(yīng)該跑步很快,不應(yīng)該勇敢。
一個(gè)男生搶了小小美的玩具,她光速奪回,男生的外婆隨口說(shuō),這哪像個(gè)女孩子,現(xiàn)在的女孩都不像女孩。我知道她并無(wú)惡意,然而她的小孫子卻迅速開(kāi)啟攻擊模式:“你是假小子?!毙⌒∶啦欢?,回答,你才是假小子呢。
回家的路上,我對(duì)小小美說(shuō):“你剛才表現(xiàn)得很勇敢,現(xiàn)在,你能不能以最快的速度跑到前面的花壇那里等媽媽?”
小小美邁開(kāi)大步,飛快地跑起來(lái),像草原上的小鹿。到了目的地,她轉(zhuǎn)頭大叫,媽媽,快來(lái)。
陽(yáng)光給她的頭上撒下很多金粉。這就是我心目中最完美的那個(gè)小女孩,奮力奔跑,大聲說(shuō)話,喜歡玩石頭,喜歡做力氣活兒,爸爸從超市回來(lái),一定要搶過(guò)他手里最大的那個(gè)購(gòu)物袋,“我?guī)湍愀苫睢彼f(shuō)。
雖然最終,大部分女孩會(huì)長(zhǎng)為跑步不敢使勁跑,吃飯不敢快點(diǎn)吃的人,甚至努力工作、努力考取博士對(duì)她們來(lái)說(shuō)都是忐忑不安的事。女孩似乎就應(yīng)該過(guò)慢節(jié)奏的生活,做輕松的工作,為生活的小確幸感動(dòng),找一個(gè)堅(jiān)實(shí)的肩膀依靠,而不是在宏大的事件中扮演重要的角色。
我曾經(jīng)以為,我小時(shí)候所遇到的“假小子”的陰影不會(huì)在我的女兒身上上演,卻沒(méi)有料到,人們慣常的思維與習(xí)慣的改變是一個(gè)異常緩慢的過(guò)程,我能做的也只是當(dāng)有人說(shuō)“你不像個(gè)女孩”時(shí),永遠(yuǎn)站在女兒這一邊,告訴她,其實(shí)你這樣也像一個(gè)女孩。
-END-