? 我曾經(jīng)嘗試著種活一棵樹。

我家的老院子里有一棵樹，每年春夏之際它都會開花，也每年秋冬之際它都會落花，這樣已經(jīng)很多年了。然而，這么多年了，我從不知道它是一棵什么樹，也不曉得它是從哪一年開始就長在我家的老院子里的。我只知道它是一棵樹，一棵長了刺的樹，也是一棵長在我家老院子里的樹，我也只曉得在我十年前的記憶里它就已經(jīng)在那兒了。樹不是很高，大約兩米，渾身長滿了刺，使人不敢接近它，它沒有偉岸的身軀，也沒有高大的形象，但不管怎樣它卻是我家老院子里唯一的一棵樹。一座老房子和三面圍墻將它團(tuán)團(tuán)圍住，使它看不到外面的春天。一棵樹落在老院子里，總顯得有些孤獨(dú)。而在我十年前的模糊記憶里，我家的老院子里是沒有樹的。沒有樹的老院子就像沒有伴的人，總有那么一些寂寥。為此，我嘗試著去種一棵樹。

一個春暖之時的黃昏，學(xué)校要栽一批新樹苗，所以就遺棄了一些老樹。老樹其實(shí)并不老，只是去年亦或是前年栽的一些樹苗子。因?yàn)槌苫盥什桓?，所以全部就被挖掉了。我在從中撿了一棵榆樹回家了。我想，我要栽一棵樹，不，確切的說，我要種活一棵樹。對于那個時候的我，種樹實(shí)在是一件大事，一件大得不能再大的事。我已不大記得那天我是怎么回家的了。我想，那天我應(yīng)該是走回家的吧?？傊?，那天我感覺回家的路好短好短，短得走都沒有走就到家了。

回家后，扔下書包，連飯都顧不得吃，就在我家的水窖旁挖了一個坑，坑不算大，但足以放下一棵樹的根。把地點(diǎn)選在水窖旁是我想每天都有充足的水分，這樣，它就可以快快長大。把樹根放在坑里，埋上土拍瓷實(shí)了，再在外圍砌一堵矮矮的墻。墻內(nèi)灌上滿滿的水，這樣就像一個嬰兒有了足夠的奶水喝，只要喝足了奶水，它就更容易長大，更容易成長了。幾天后的一個早晨，我欣喜地發(fā)現(xiàn)這棵樹活了。吐出了幾枚樹葉來，綠綠的、小小的樹葉。像極了春天里的希望，也像極了春天。欣喜之余，我想讓它再長的快一些。就把坑挖出半截來，裸露出半截根，這樣就可以吸收到更多的水分，樹就可以更好更快的成長了。這個想法真是天真，真是幼稚，但那個時候的我真的是的的確確就那樣做了，而且還做得那么認(rèn)真，那么的一絲不茍。我在焦急中等待著一棵樹的成長。

? ? 在那么一個驕陽似火的中午，我意外的發(fā)現(xiàn)它死了。一棵樹死了，我親手栽的一棵樹死了，我親手栽的一棵樹真的死了。很長的一段時間內(nèi)，一棵樹的死讓我悵然若失。那個時候的我也很納悶，為什么一棵樹就死了呢？一棵樹的死讓我無法解釋。那棵樹是我童年里僅有的幾件最有意義的事之一，可我并沒有把它做好。這又該是多么的令人悵然啊！

后來，我跟父親在院子外面種了幾行白楊樹。那已經(jīng)是幾年前的事了?，F(xiàn)在，那些樹有的活著，有的死了，有的半死不活。那些活著的，死了的，半死不活的樹，它們看不見我家老院子那一棵長刺的樹，我家老院子里那棵長刺的樹也看不見它們。它們在同一個春天里感受著兩個不同的世界。然而不管是院子外面的，還是院子里面的，它們都不曉得我曾經(jīng)嘗試著在我家的老院子里種活一棵樹。只有我家的老院子和老院子里那口已經(jīng)廢棄了的水窖見過我曾經(jīng)嘗試著在那種活一棵樹。一棵樹死了，十幾年來，我一直都無法釋懷。

再后來，我也參加了很多次的植樹活動。那些我種過的樹，它們現(xiàn)在或許還活著，也或許已經(jīng)死了，我不曉得。但我清楚地記得，我曾經(jīng)在我家的老院子里嘗試著種活一棵樹，而我并沒有種活它，它死了。一棵樹的死，留給我無盡的懷念與悵然。

很多年后的今天，我想除了老天爺外誰也不會想到，也不會有人去想，我在大學(xué)的專業(yè)居然與植樹有關(guān)。這一點(diǎn)，連我本人也沒有想到。我想，這或許就是冥冥之中的天意吧。有時候，我是相信天意的。上天安排好了了一件事，那么我們就無法改變著這件事，更無法改變天意。也在很多年后的一個夜晚，我躺在寢室的床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。睡不著的時候，我習(xí)慣于思考，習(xí)慣于想一些事。想著想著，就想到了我家的老院子，想到了老院子里的一棵樹，也想到了一棵樹的死。我想，它怎么就死了呢？我給了它充分的水分和精心的呵護(hù)，可它竟然死了。一棵樹的死讓我百思不得其解。夜色在別人的夢鄉(xiāng)里蔓延成一塊幕布，放映著每個人心中的烏托邦，月光敲打著參差不齊的鼾聲，彈奏出一曲美妙的樂曲，我一個人掉進(jìn)思緒的深淵，再也無法自拔，難以自拔，也不愿自拔。驀然間，我想到，急于求成，急于求成啊。我太急于一棵樹的成長，而忽略了一棵樹成長的過程。我當(dāng)時的做法也無異于揠苗助長。這就導(dǎo)致了一棵樹的死亡。我未曾想到，一棵樹的死竟是為了告訴我這樣一個道理，而為了懂得這個道理，我竟然等待了十幾年。一個人的一生中總要花一些時間，付出一些代價，去懂得一些事情。只要懂得了一件事，不管花多長的時間，付出怎樣的代價，都是值得的。我花了十幾年的時間，付出了一棵樹死亡的代價，去懂得“凡事不可急于求成”這樣一個簡單的道理，我為此而慶幸不已。

? ? 我曾經(jīng)嘗試著種活一棵樹，一棵樹卻死了。一棵樹死了，十幾年前就死了，然而十幾年后的我仍然會懷念起一棵樹。