本文原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。本文參與伯樂主題寫作之【遺憾】
從印度北部沙漠襲來的季風(fēng)氣流越過高高的青藏高原最終落在這片低矮的盆地里，干燥少雨的天氣竟也能孕育出這樣一片山靈水秀、紅情綠意的世界，著實(shí)令人驚奇，我現(xiàn)在有些理解當(dāng)初阿織為何會(huì)對(duì)這里有著不一樣的向往。孩子們?cè)诎肫碌牟萜荷献分疰音[，女兒小滿剛剛兩歲，走路尚不踏實(shí)，五歲的兒子大奇已經(jīng)能裝出小大人的模樣，卻又時(shí)常故意哄逗妹妹胡鬧。我收回遠(yuǎn)處的視線，目光沉溺在阿織燦爛的笑容里，阿織很滿意自己的眉毛，細(xì)細(xì)長長，像兩彎新月，襯著一雙水潤清澈的眸子，幻化出一張仿佛漫畫中走出來的娟秀容顏。她總稚氣地問我好不好看？我故意不解風(fēng)情，搖搖頭，說只有鼻子看著俊俏，小小的一只，如她小小的個(gè)子。她憋著笑，嘟囔著嘴，我說這違心的謊話，便是要看她假裝生氣時(shí)嬌嗔表情，她翹起的唇，淺淺的笑，以及兩腮隱隱約約的梨渦，我第一眼見到時(shí)，便醉得移不開眼。
“阿源，小織為什么不來？”大奇總愛假裝成熟，用我和阿織相互的稱呼使喚我們。
“媽媽，媽媽！”小滿也跟著起哄。
“她……去旅行了。”我抬頭望天，噙住快要掉落的眼淚。
“去哪里旅行？原鄉(xiāng)嗎？她一直心心念念，上次哭著說終于不想去了，女人啊，都愛口是心非?！?/p>
“原鄉(xiāng)，原鄉(xiāng)！”小滿目光灼灼。
“她什么時(shí)候回來？”大奇看向遠(yuǎn)方，仿佛那里有阿織的身影。
我無言以對(duì)，黯然神傷，大奇突然想起了什么，指著地上問我：“阿源，為什么你要把小織的照片刻在石頭上？她不會(huì)冷嗎？”
兩條悲傷的河流悄然滑過，我捧起大奇的臉頰，看著他那雙越來越像阿織的眸子，告訴他：“這是阿織最喜歡的石頭，別擔(dān)心，阿織的笑像太陽一樣溫暖。”
1、
我剛畢業(yè)的前幾年，收入不高，租住在一條魚龍混雜的老舊弄堂里，好處是不冷清，壞處是太不冷清。女人哭，娃娃鬧，打牌的婆子，下棋的老漢，夾雜著收廢品、舊電器的高音喇叭，混響成一趟沒日沒夜的水陸道場(chǎng)。出了弄堂，沿街走個(gè)百十步，便可見到一家署名云韻的書吧，門臉不算獨(dú)特，但窗明幾凈，倒也干凈清爽。玻璃的隔音效果出奇的好，走進(jìn)去便將外街的噪音完全隔絕，屋子里別有洞天，有些意想不到的寬敞。書架環(huán)繞著屋子排排站立，層層疊疊，仿佛書山云海，錯(cuò)落有致的閱讀桌用的都是上好的木料，散發(fā)出沁心的檀木香味，每張桌子上都擺放著單獨(dú)的臺(tái)燈照明，顯出老板的用心。
偌大的書店，看店的只有老板一人，半個(gè)雇員也不請(qǐng)，自己上貨，自己銷售，灑掃衛(wèi)生都是他一人來做。老板是個(gè)四十出頭中年男人，穿著正派，總是一水的襯衫西裝，頭發(fā)也打理得一絲不茍，有些老學(xué)究的做派。熟悉他的人稱呼他老劉，江湖傳言，老劉曾是個(gè)很成功的生意人，自打開了這家書店，外面生意便不再過問，一心埋在這間書屋里，當(dāng)然，這些都是道聽途說，真相究竟如何，他不曾講起，我好奇心不強(qiáng)，也不曾刻意打聽。平日里，老劉總是埋頭在收銀臺(tái)后，一杯咖啡，一本書，一副不諳世事的神仙模樣。老劉的聽力特別好，根據(jù)開門的聲響和腳步的輕重就能判斷親疏，生客進(jìn)門他會(huì)抬頭打個(gè)招呼，熟客進(jìn)門，根本連頭也懶得抬一下，所以在成為這家的?？椭蟮暮荛L一段時(shí)間里，我和老劉的聊天記錄始終停留在初見的那一次。
剛?cè)肼毜墓疚妩c(diǎn)下班，我六點(diǎn)便會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在書店里，等讀上一兩個(gè)小時(shí)的書再回家，日日如此，從不間斷。又因?yàn)樾愿駜?nèi)向、不喜喧囂的緣故，總鐘意落座靠近文學(xué)書目最內(nèi)側(cè)的一張閱讀桌，因?yàn)槭顷鹘顷戈沟奈恢茫枚弥抢锞统闪宋业膶Ｗ?。但是偶爾也?huì)有人誤坐到那里，我便會(huì)覺得有些不自在，一整晚都會(huì)覺得局促。一日，我來時(shí)，書桌上已被擺放上了一塊特制的預(yù)約牌，我訝異地看向收銀臺(tái)，老劉難得抬了抬頭，依舊沒有說話，一個(gè)手勢(shì)，一個(gè)眼神，我便明白，那是他為我留的座。
自那日起，我便欣然享受起這份特殊恩遇，每日到達(dá)書店，都能在書桌上看到那塊提前擺放著的預(yù)約牌，心中都會(huì)覺出一絲溫暖。半年后的一天，因?yàn)榧影嗟木壒?，路過書店時(shí)，已經(jīng)過了八點(diǎn)。按理，過了每日的閱讀時(shí)間，再加上一天忙碌的工作，我應(yīng)該回去休息才對(duì)，卻就在那天，鬼事神差地讓我又走進(jìn)了書店。
老劉我行我素，依然埋頭讀書，我走到閱讀桌前，桌子上照例擺著那塊預(yù)約牌，我伸手去摘，不成想，與我伸手的同時(shí)，另一條纖細(xì)的手臂同時(shí)伸向了那塊預(yù)約牌。此時(shí)，預(yù)約牌被我和一個(gè)樣貌清秀的女孩同時(shí)牽在手上，時(shí)間定格在那刻，她和我都沒有立刻放手，四目相對(duì)，我尷尬撓頭，她笑若驚鴻，那是我和阿織第一次見面，第一次另類的牽手，這一牽便過去了許多年。
阿織愛說愛笑，性格溫婉，做事也是慢條斯理，不急不緩，一切都是剛剛好，從遇見她的那刻開始，我便認(rèn)定她就是我一生一世想要陪伴的女子。戀愛談了三年，我們一起努力買了房，買了車，舉辦了簡單的婚禮，婚后第二年，我們有了大奇，時(shí)間的河緩緩流淌，無聲無息，大奇三歲那年，小滿降臨，一兒一女，剛剛湊成一個(gè)好字。
我以為我努力、她珍惜，便是人生最好的樣子，直到有一天，我接到警局的電話，趕到地鐵站的辦公室，看到蓬頭垢面蜷縮在墻角瑟瑟發(fā)抖的阿織，原本寧靜安逸的生活自此徹底被打亂。
2、
那是我從未見過的阿織，她的樣子像極了被嚇壞的孩子，我鐵青著臉站在辦公室的門口，憤怒的撒旦已經(jīng)將我征服，爆發(fā)迫在眉睫?；蛟S是預(yù)見到了我即將失控的情緒，辦公室的負(fù)責(zé)人主動(dòng)上來打招呼，據(jù)他描述，阿織闖進(jìn)辦公室的時(shí)候極度慌亂，語無倫次地說了很多話，但只能勉強(qiáng)聽出她的月卡丟了，負(fù)責(zé)人告訴她月卡丟了可以補(bǔ)辦，不過負(fù)責(zé)補(bǔ)辦的人此刻已經(jīng)下班，她可以隔天白天的時(shí)候帶著個(gè)人身份證過去補(bǔ)辦。那個(gè)負(fù)責(zé)人指著辦公室的窗戶告訴我，阿織就是站在那里沉默了許久，之后突然自言自語，再后來演變成瘋狂亂抓自己的頭發(fā)。那個(gè)負(fù)責(zé)人害怕出事就報(bào)了警，警察通過信息網(wǎng)找到了我，他甚至把辦公室的監(jiān)控錄像翻給我看以證明他的陳述都是事實(shí)。
我輕輕走到阿織的身邊，蹲下身子，她微微顫抖的樣子讓我心如刀絞，我沒有說話，生怕說錯(cuò)了什么再刺激到她，但我更不忍心讓她繼續(xù)忍受煎熬。矛盾的情緒在我的腦中交戰(zhàn)，仿佛兩把尖刀在我的心口一進(jìn)一出。我鼓足勇氣觸碰了一下她的手臂，她陡然一顫，然后蜷縮得更緊。
“阿織，是我?！蔽覊旱蜕らT，讓自己的聲音盡可能輕柔一些。
阿織轉(zhuǎn)過頭，看向我，愣神片刻，隨即一頭扎進(jìn)我的懷里嚎啕大哭，嘴里反復(fù)念叨著：“阿源，對(duì)不起……對(duì)不起?！?/p>
我弄不清阿織所說的“對(duì)不起”究竟是指什么？好奇心終究抵不過我對(duì)她的關(guān)心，我選擇了沉默，回家的途中，她一言不發(fā)，我除了安慰再?zèng)]多提一字?；氐郊抑?，阿織馬上又恢復(fù)成平日里的愛說愛笑模樣，親切地和鐘點(diǎn)工彩姐道別，和大奇說笑，逗弄了幾下?lián)u籃中的小滿，然后平靜地去廚房準(zhǔn)備晚餐，仿佛下午發(fā)生的一切都是幻覺。
當(dāng)晚一如往常的生活節(jié)奏，讓我一度以為一場(chǎng)風(fēng)波消弭于無形，阿織突如其來的聒噪會(huì)因?yàn)榧业臏嘏靡云綇?fù)，但所有的以為都是我的一廂情愿，看似恢復(fù)平靜的生活并沒有結(jié)束，恰恰相反，噩夢(mèng)才真正開始。
當(dāng)晚，我隱隱約約能夠感覺到身側(cè)的阿織不斷變換睡姿，或許因?yàn)榘滋焯^疲勞，雖有些覺察，我還是沉沉地睡去，第二天起床時(shí)，阿織布滿血絲的眼睛讓我既震驚又心痛。我問阿織是不是失眠？阿織說感覺很困，卻又很難入眠，哪怕睡著了，隔著幾分鐘就會(huì)驚醒，頭痛，關(guān)節(jié)和后背酸脹難忍，讓她深受其苦。
阿織在一家外資公司負(fù)責(zé)跨國業(yè)務(wù)，業(yè)務(wù)量大，工作節(jié)奏快，壓力可想而知。小孩出生之后，她下了班既要操持家務(wù)，還要哺乳和陪伴，我工作也不輕松，回家很晚，根本幫不上忙，或許成年累月的上下班連軸轉(zhuǎn)的生活致使她疲勞過度也說不定，我不免有些自責(zé)，阿織默默為這個(gè)家承擔(dān)了太多，她太累了。
我勸她請(qǐng)假休息幾天，她卻說當(dāng)天有很重要的工作需要處理，并告訴我她已經(jīng)恢復(fù)如初，讓我好好工作，不用為她分心。我雖有意為她做些什么，奈何自己也是分身乏術(shù)，打工人終究逃不過宿命，于是即便諸多憂心，最終也只能分道揚(yáng)鑣，各自上班。
按照阿織后來的陳述，當(dāng)天下午阿織有一場(chǎng)極其重要的顧客見面會(huì)，作為乙方代表的阿織當(dāng)天要向甲方陳述項(xiàng)目進(jìn)度，可是就在會(huì)議開始的前一刻，阿織腦中突然一片空白，將所有準(zhǔn)備好的項(xiàng)目資料忘得干干凈凈，結(jié)果可想而知，甲方大發(fā)雷霆，項(xiàng)目因此停滯，阿織連同整個(gè)部門半年來的努力付諸東流。
晚上我回到家的時(shí)候，大奇在地毯上玩耍，小滿在搖籃里自娛自樂，彩姐做完工已經(jīng)回家，阿織獨(dú)自坐在餐桌旁，直直地看著桌面，我推門進(jìn)屋的聲音絲毫沒有引起她的主意，餐桌上空空如也，往日這個(gè)時(shí)候阿織應(yīng)該和大奇在餐桌旁說笑，焐著一桌飯菜等我回家。我走到阿織的身邊，輕聲呼喚阿織的名字，叫了許多聲之后她的視線才聚焦到我的臉上。
阿織把下午發(fā)生的事情講給我聽，然后帶著哭腔對(duì)我說：“阿源，我好痛苦，好難過，我難過得想要去死?！?/p>
我把她摟進(jìn)懷里，安慰她，告訴她那份訂單沒有那么重要，失敗一次也并不是什么大不了的事情。
阿織將我推開一些，她說：“阿源，我難過并不是因?yàn)閬G了努力很久的訂單，我難過的是，我失去了那么重要的一份訂單竟然沒有一絲一毫的難過。我甚至覺得我之前為了這個(gè)訂單做出的努力極其可笑，阿源，我怎么了？我是不是病了？”
我安慰她說或許是因?yàn)橹吧M的時(shí)候，兼顧工作，疲憊過度的緣故，并答應(yīng)第二天陪她去看醫(yī)生。之后我們一起做了晚餐，我主動(dòng)下廚做了阿織最喜歡的糖醋排骨和臭鱖魚，等到吃飯的時(shí)候，這兩個(gè)菜，阿織一筷未動(dòng)，她說她實(shí)在沒有胃口，隨便喝了幾口湯，便起身回了臥室。我本想用夫妻生活調(diào)劑一下心境，也被她以狀態(tài)欠佳予以拒絕。那一夜，是我們之間第一次有了明顯的距離。
當(dāng)醫(yī)生告訴我，阿織患有抑郁癥的時(shí)候，我甚至懷疑起了自己的聽力，愛說愛笑的阿織怎么可能患上抑郁癥？我當(dāng)面質(zhì)疑醫(yī)生的判斷，但我面前這個(gè)滿頭白發(fā)的醫(yī)生卻堅(jiān)定地告訴我，阿織的癥狀是典型的抑郁癥的表現(xiàn)，精神上的失眠、疲憊、健忘、失憶、患得患失以及生理上的肩頸酸痛、頭痛、關(guān)節(jié)痛、厭食都是抑郁癥的表現(xiàn)。同時(shí)抽血化驗(yàn)血清素的減少也驗(yàn)證了他的判斷。他同時(shí)告訴我，抑郁癥被稱為“精神疾病中的普通感冒”，讓我不要過度擔(dān)心，只要認(rèn)真配合治療，多數(shù)人在短時(shí)間內(nèi)都會(huì)恢復(fù)正常。
3、
我不能接受阿織罹患抑郁癥，阿織卻比我更早接受了這個(gè)事實(shí)，她告訴我，當(dāng)她將精心準(zhǔn)備的材料忘得一干二凈的時(shí)候，她產(chǎn)生過發(fā)自內(nèi)心的狂喜，這種背離現(xiàn)實(shí)的情緒讓她一度極為困惑，如今真相大白，也不失為一種解脫。
這件事情自然不能告訴孩子，所以一切都必須有一個(gè)完備的計(jì)劃。阿織向我坦誠自己處于這種失常的狀態(tài)已經(jīng)持續(xù)了數(shù)月，情緒的變化也是遞進(jìn)發(fā)展到了現(xiàn)在。作為丈夫，我深感自責(zé)，自以為深愛且被自己照顧得很好的妻子身上發(fā)生了如此巨大的變故，我竟然毫無覺察，任何理由都是說不過去的。
當(dāng)務(wù)之急是要說服阿織辭職，阿織雖然性格溫柔，工作上卻極要強(qiáng)，再加上房貸、車貸這些現(xiàn)實(shí)壓力，她一直堅(jiān)持不辭職，一邊工作一邊治療。我?guī)退匦路治隽祟净家钟舭Y的原因，首先便將矛頭直指她的工作，長期高強(qiáng)度的工作加上照顧孩子時(shí)的勞累很可能就是抑郁的源頭。當(dāng)然現(xiàn)實(shí)問題也不能回避，結(jié)婚后的這幾年，我和阿織努力工作，才有了現(xiàn)在還算寬裕的生活，如果阿織辭職，那么未來的開支狀況必然會(huì)變得嚴(yán)峻起來，不過如果阿織辭職，那么我們就不再需要鐘點(diǎn)工，減去彩姐的開支，也可以大大降低阿織辭職對(duì)我們收入的沖擊，與此同時(shí)，阿織也可以在家做一些稍微輕松一點(diǎn)的工作，阿織是學(xué)藝術(shù)出生，寫作、畫畫都很擅長，如今的社會(huì)，網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)如火如荼，這些都能變現(xiàn)。再往前想一些，將來阿織恢復(fù)了，依然可以再去工作，事急從權(quán)，刻不容緩。
或是因?yàn)楦阍伊斯敬罂蛻舻木壒?，阿織的辭職辦得非常順利，她的直屬領(lǐng)導(dǎo)只是象征性地做出了挽留，隨即便進(jìn)入了正式的離職流程。我在阿織公司的樓下等阿織收拾東西，當(dāng)她抱著紙箱獨(dú)自走到公司門口的時(shí)候，我看見她眼眶里噙著滿滿的淚水，我問她是不是受了什么委屈，阿織說她畢業(yè)之后就一直在這家公司任職，每天按時(shí)上下班，兢兢業(yè)業(yè)、風(fēng)雨無阻，可她離開的時(shí)候，一個(gè)送別的同事都沒有，她覺得自己活得很失敗，她又說出了那句：“阿源，我好難過，難過得想要去死?！?/p>
這是阿織第二次說出相同的話，我不免有些焦心，網(wǎng)絡(luò)上充斥著各種抑郁癥患者自殺的新聞，在過去，我從沒想過這樣的事情會(huì)來到自己的身邊。病急亂投醫(yī)，阿織確診之后，我瘋狂地在網(wǎng)上搜索關(guān)于抑郁癥的信息，關(guān)于抑郁癥有兩種截然不同的觀點(diǎn)，一種說法是既然抑郁癥不過是精神感冒，感冒是常見病，那就不值得大驚小怪，家人多關(guān)心，減輕壓力，放松自己，很快就能走出陰霾。另一種說法則是感冒雖然是常見病，卻也是絕癥，沒有任何一種藥物可以醫(yī)治，所以抑郁癥最終的歸宿就是死亡。我無法從這樣的信息中提取營養(yǎng)，但網(wǎng)絡(luò)上那些血淋淋的案例卻讓我觸目驚心，我暗暗發(fā)誓，一定不會(huì)讓這樣的事情發(fā)生在阿織身上。
剛剛回歸家庭的阿織，立刻變回了原先開朗的樣子，早上睡到自然醒，隨意整理整理家務(wù)，做做以前想做又沒有時(shí)間做的事情，下午有了時(shí)間，陪著大奇寫寫畫畫，或者和大奇一起逗弄小滿，因禍得福，她和孩子們因?yàn)楣ぷ魇柽h(yuǎn)了的關(guān)系也變得更加緊密起來。這段時(shí)間，看到了阿織身上的變化，我那顆緊繃的心臟稍稍有了一些寬慰，我漸漸開始相信醫(yī)生所說的話，或許是我杞人憂天了，阿織的抑郁癥或許并不嚴(yán)重，她很快便會(huì)恢復(fù)過來，并且徹底擺脫病痛的折磨。
好景不長，半個(gè)月后的一個(gè)下午，我接到了小區(qū)門衛(wèi)的電話，他們告訴我，我家大奇在即將獨(dú)自走出小區(qū)的時(shí)候，被警惕的門衛(wèi)及時(shí)發(fā)現(xiàn)攔了下來。萬幸大奇記得家里的門牌號(hào)碼，物業(yè)上門敲門無人回應(yīng)，再后來他們通過聯(lián)系電話表找到了我。我趕緊撥打阿織的電話，電話那頭一直盲音，無人接聽，我急慌慌地放下工作，趕回家中。
我從物業(yè)處接回大奇，對(duì)門衛(wèi)千恩萬謝，門衛(wèi)大叔對(duì)我進(jìn)行了嚴(yán)肅的批評(píng)，我虛心接受。我問大奇阿織去了哪里，大奇只記得和媽媽推著妹妹的嬰兒車下樓散步，后來他和小區(qū)幾個(gè)同齡的孩子玩耍，再后來他就沒有印象了。我領(lǐng)著大奇滿小區(qū)尋找阿織，最后在快遞取件柜前找到了呆立不動(dòng)的阿織，幸好阿滿的手推車的推手柄還被她死死握在手里，否則后果不堪設(shè)想。
彼時(shí)，阿織的面前貼著一張旅游宣傳海報(bào)。
我一連呼喚了許多聲，才將阿織從呆愣的表情中喚醒，她看著我，完全沒有意識(shí)到發(fā)生了什么，只是輕描淡寫地說了一句：“阿源，讓我去原鄉(xiāng)吧？”
4、
阿織的狀態(tài)讓我不忍苛責(zé)她，大奇乖巧地承擔(dān)了這次失蹤事件的全部責(zé)任，我只能把彩姐又請(qǐng)了回來，多了一份開支的同時(shí)，又多了許多擔(dān)心。
彩姐的歸來讓阿織更加憂郁，她問我是不是不再信任她了？她說她連孩子都照顧不好，是不是太沒有用了？我只能安慰她說，大奇馬上就到了上學(xué)的年紀(jì)，到時(shí)候需要人接送，家里還得有人看著小滿，一個(gè)人分身乏術(shù)，所以才請(qǐng)回的彩姐。這個(gè)話題暫時(shí)揭過，但我明顯感覺到，阿織的原本已經(jīng)剩余不多的自信再次遭遇暴擊，一連很多天都見不到笑臉。
我的收入還算不錯(cuò)，這些年也存了些積蓄，可房貸、車貸、兩個(gè)孩子的開銷都是雷打不動(dòng)的支出，隨著孩子年紀(jì)的增長，這個(gè)支出還會(huì)逐年遞增，盤算起來，原先的收入明顯就有些捉襟見肘。我不得不承接更多的工作，不斷地增加加班的時(shí)長，回家之后，也要繼續(xù)工作到凌晨，為了不影響阿織休息，我不得不選擇和阿織分房睡。
醫(yī)生曾經(jīng)單獨(dú)告訴我，不要將處于抑郁狀態(tài)的阿織區(qū)別對(duì)待，所以關(guān)于阿織的病情，我并沒有告訴彩姐，彩姐前后在我家工作已經(jīng)超過兩年，很熟悉阿織的脾氣、性格的她私下里偷偷問我為何阿織最近變化如此之大，我只推脫說是生小滿的時(shí)候傷到了身體，需要休息靜養(yǎng)，才遮掩過去。
一天，我回家的時(shí)候，彩姐向我抱怨阿織白天對(duì)她發(fā)了脾氣，事情的起因是大奇在客廳玩耍的時(shí)候，不小心打碎了一只玻璃杯，彩姐還沒來得及清理玻璃，睡在嬰兒床里的小滿又在此時(shí)掐點(diǎn)一般醒了過來，小滿在圍欄內(nèi)哭鬧，彩姐便先忙著為小滿更換尿不濕，大奇的尖叫聲又從客廳里傳來。阿織從房間里沖了出來，讓彩姐驚訝的是，阿織沒有第一時(shí)間處理大奇的傷勢(shì)或者幫忙為小滿更換尿不濕，而是嚴(yán)厲地訓(xùn)斥了彩姐，說了幾句頗為難聽的話。
彩姐沒有因此小題大做，她只是在我回來的時(shí)候委屈地問我：“先生，我并不是偷懶的人，阿織了解我的，她以前從沒有這么說我的。”我安慰了彩姐，阿織也向彩姐道了歉，可自那日之后，便時(shí)常聽到彩姐訴苦，或是說阿織情緒不穩(wěn)定，或是說阿織會(huì)莫名地愣神，有時(shí)候阿織還會(huì)說些莫名其妙的話，比如她會(huì)經(jīng)常和彩姐說她想去原鄉(xiāng)，彩姐問她原鄉(xiāng)在哪里？她又總是閃爍其詞，說不清楚。
我去查了原鄉(xiāng)，結(jié)果卻查無此地，只是網(wǎng)上關(guān)于原鄉(xiāng)有一個(gè)解釋：祖先未遷移前所居住的地方。我便猜測(cè)阿織是有些想家了，阿織的父母住在離我們很遠(yuǎn)的城市，因?yàn)樯顗毫?，我們已?jīng)兩年沒有回去過那里，或許阿織的抑郁也是因此產(chǎn)生的。我當(dāng)時(shí)手頭有一個(gè)很重要的項(xiàng)目正處于關(guān)鍵時(shí)刻，項(xiàng)目的成敗關(guān)系到我在公司未來的發(fā)展，雖然我迫不及待地想要帶著阿織回家看看，但現(xiàn)實(shí)又不得不讓我將這個(gè)計(jì)劃一拖再拖。
5、
過了年，大奇四歲，在幼兒園讀學(xué)前班，小滿也過了周歲，開始牙牙學(xué)語，說著模糊的爸爸媽媽，能勉強(qiáng)走上幾步。我的項(xiàng)目也進(jìn)入到最后的攻關(guān)階段，每天早出晚歸，雖然依然生活在一起，卻是聚少離多。但我并沒有忘記阿織的抑郁癥，除了每周雷打不動(dòng)陪她去看醫(yī)生，每天也會(huì)向彩姐了解阿織的情況。
彩姐說，阿織變得很慵懶，幾乎很少離開房間，最喜歡的事是找個(gè)陽光明媚的地方一躺就是一整天，又時(shí)常會(huì)念叨想要去原鄉(xiāng)，彩姐說她不知道原鄉(xiāng)是個(gè)什么地方，如果我要是有時(shí)間，最好帶阿織去一趟，阿織每次說起原鄉(xiāng)的時(shí)候，眼睛里總是滿含渴望。我又何嘗不想滿足阿織這個(gè)小小的愿望，可是，全家生活的重?fù)?dān)都?jí)涸谖乙粋€(gè)人的身上，我必須完成眼下的這個(gè)項(xiàng)目，理想和面包，我選擇了面包。
因?yàn)槿鄙偎?，我的情緒也開始變得極不穩(wěn)定，有時(shí)候阿織電話過來，我會(huì)隨意應(yīng)付幾句然后將電話掛斷，我不知道電話那頭的阿織會(huì)是什么樣的心情，時(shí)間緊迫，逼著我無暇多想，現(xiàn)在回想起來，我當(dāng)時(shí)的做法或許是極其殘忍的，阿織或許無數(shù)次對(duì)著手機(jī)愣神，而我全然不知。
方案競標(biāo)的前夜，兩組人在公司通宵加班，圍繞方案反復(fù)推敲，我的面前是不斷堆積上來的修改建議，逐字逐句地核檢，開小會(huì)討論，然后修改，循環(huán)往復(fù)，這注定會(huì)是一個(gè)不眠之夜。
凌晨兩點(diǎn)，我收到了阿織打來的電話。
“阿源，我感覺好難過，你什么時(shí)候回家？”電話那頭傳來阿織微微有些顫抖的聲音。
“今晚有很重要的工作，我恐怕不能回去了。”我一邊接聽電話，一邊繼續(xù)翻看文件。
“阿源，我睡不著，頭好痛，胸口很悶，喘不上氣。你回來陪陪我好不好？”
“今晚不行，我現(xiàn)在脫不開身，等明天，過了今晚，我請(qǐng)假好好陪陪你。”
“阿源，我難過得要死，你的阿織要死了，你都不回來嗎？”
我有些不耐煩地把文件一合，回答道：“阿織，你不是小孩子了，怎么這么不懂事？我如果不努力工作，就會(huì)失去現(xiàn)在的工作，沒有工作，我們一大家子去喝西北風(fēng)嗎？”
電話那頭傳來阿織愔愔的哭泣聲，阿織哽咽著說了聲對(duì)不起，然后掛斷了電話，我隱隱有些內(nèi)疚自己話說得重了一些，奈何面前的工作焦頭爛額，也只能將阿織的感受先放在一邊。
凌晨五點(diǎn)，我拖著疲憊不堪的身體回到家，我和阿織已經(jīng)分房許久，因?yàn)橹半娫捓镎Z氣過重的緣故，我竟忍不住想去看看阿織，推開房門的一瞬間，一陣寒風(fēng)從剛打開的房門內(nèi)橫貫而出，我心頭一涼，沖進(jìn)房間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見阿織騎在陽臺(tái)的窗臺(tái)邊，一條腿已經(jīng)跨出了窗外，彼時(shí)，她正背對(duì)著我，讓我看不見她的表情。我拼了命地飛撲向陽臺(tái)，從身后一把抱住阿織，將她拖回到房間里，我雙手死死抱住阿織，生怕她會(huì)做出什么過激的舉動(dòng)，我重復(fù)說著對(duì)不起，阿織靜靜地躺在我懷里，不說話，也不掙扎。
6、
良久，阿織的聲音在我的耳邊響起，她說：“阿源，我們?yōu)槭裁磿?huì)躺在地上？”仿佛失憶，可是不等我回答，她又將剛才的事情全都記了起來，哭聲輕緩到高亢，阿織抽搐著說：“阿源，我好沒用，什么也幫不了你，只會(huì)搗亂，我好想死，好想死啊?！?/p>
我將她死死抱在懷里，眼淚止不住地奔涌而出，我說：“阿織，你不能死，想想大奇，想想小滿，想想爸媽，想想我。你不在了，我們?cè)趺崔k？”
阿織哭得更兇了：“阿源，我好難過，頭痛得要命，肩膀和后背也疼，世界就像一座無邊無際的籠子，我被困在籠子里，連呼吸都困難，我覺得自己就是個(gè)累贅，阿源，我想死，我好想死啊?！?/p>
我的手臂下，阿織全身都在顫抖，我除了死死抱住她之外，竟一時(shí)無言以對(duì)。
“小織，阿源，你們?cè)诟墒裁?？?/p>
大奇的聲音從我們身后傳來，我和阿織一起扭頭看向房門，大奇穿著睡衣，光著腳丫，一手揉著眼睛。
怕孩子看見，我和阿織趕緊扭過臉去，我答道：“爸爸最近很忙，很久沒有見到媽媽了，媽媽讓爸爸抱抱她，你看，爸爸都抱不動(dòng)?jì)寢屃?，一下子摔在了地上。?/p>
大奇走到阿織的面前，把我抱著阿織的手拉開，然后躺倒在阿織的懷里，又把我的手拉起來，環(huán)到他的身前，這樣，我就把她們倆一起抱在了懷里。
“大奇也要抱抱，大奇喜歡和阿源、小織在一起，阿源，你都不知道，小織畫的畫可好看了，還有小織做的冰激凌也很好吃，對(duì)了對(duì)了，小織今天給我小滿畫了畫像，好可愛的那種，阿源，你要有時(shí)間多陪陪小織吧，有空就幫小織看著小滿，小滿沒事就哭，可不省心了，我上學(xué)了，長大了，不用人陪。”
阿織顫抖的手臂突然恢復(fù)了平靜，她把大奇抱在懷里，小聲抽泣，溫柔道：“大奇長大了，大奇好乖?！?/p>
大奇轉(zhuǎn)過臉，伸手幫阿織擦拭眼淚，一臉無辜地問阿織：“小織，你為什么哭啊？是阿源欺負(fù)你了嗎？阿源，你不許欺負(fù)小織，小織可辛苦了?！?/p>
我邊哭邊笑道：“是我不好，我以后都陪著阿織和大奇，不讓阿織受委屈，也不讓大奇和小滿受委屈，好不好？”
大奇嘟囔著嘴，然后一本正經(jīng)道：“好是好，你要說到做到哦，拉鉤?！?/p>
大奇勾了勾小手指，我握著阿織的手伸過去，和大奇勾了勾手指，阿織瘦削的臉上微微綻開一絲笑容。阿織并不會(huì)因?yàn)檫@一剎那的感動(dòng)立刻痊愈，但我可以感受到，那個(gè)一直死死掐住她咽喉的病魔有了一絲絲的松動(dòng)。
我兌現(xiàn)了對(duì)大奇的承諾，在我負(fù)責(zé)的項(xiàng)目通過之后，我正式向公司遞交了辭呈，說不可惜，實(shí)在有些言不由衷，這是我夢(mèng)想開始的地方，那些日日夜夜奮斗的歲月，那些每天在你耳邊響起的熟悉的稱呼，那些陪你成功陪你失敗的兄弟姐妹，不是說放下便能放下，但是為了阿織，為了大奇和小滿，我必須做出一個(gè)只有唯一選項(xiàng)的抉擇。
老板是個(gè)厚道人，項(xiàng)目獎(jiǎng)金刻意多給了一些，這讓我之后很長一段時(shí)間不用為經(jīng)濟(jì)問題擔(dān)憂，他給我放了一個(gè)沒有期限的長假，并向我承諾，只要我愿意，隨時(shí)都可以回來，公司永遠(yuǎn)會(huì)有一個(gè)職位給我留著。
我放棄了努力了很久的事業(yè)，回歸家庭，對(duì)于未來怎樣，當(dāng)時(shí)完全沒有考慮，只是想著只要人還在，未來就在，等阿織好起來，生活就一定還是原來的樣子。為了節(jié)約開支，我們?cè)僖淮无o掉了彩姐，彩姐與我們相處融洽，雖說相互都很舍不得，但也不得不再次作別。
生活有條不紊地向前奔跑，我徹底放下了工作，每天給阿織和孩子們做飯，送大奇上學(xué)，逗小滿說話，還有陪阿織曬太陽，阿織特別喜歡傍晚的陽光，我們肩并肩躺在陽臺(tái)的躺椅上，任憑慵懶的陽光掠過眉梢，突然某一天，阿織拿出紙筆，圈圈畫畫，沒一會(huì)就畫完畢，她自己看著竟然笑出了聲，好奇心促使我湊過去瞧了一眼，躍然紙上的竟是大奇用手指逗弄小滿的畫面，大奇的手指被小滿當(dāng)做磨牙棒一口咬住，大奇嗷嗷大哭，雖然只是簡單幾筆線條，人物也不唯美，卻是一幅極為生動(dòng)的生活畫卷。
7、
阿織畫畫的時(shí)候很專注，嘴角也會(huì)時(shí)常不經(jīng)意地微微上揚(yáng)，她的畫談不上技巧，內(nèi)容也都是家庭生活里的小事，但每一件在我眼里都顯得格外親切。我咨詢過負(fù)責(zé)阿織治療的主治醫(yī)生，醫(yī)生也說，只要是能讓患者開心的事情要多鼓勵(lì)，好心情是幫助患者康復(fù)的良藥。
阿織心情好的時(shí)候會(huì)畫畫，心情不好的時(shí)候也畫畫，畫完之后糟糕的心情就又會(huì)變得開朗起來。大奇放學(xué)回家也會(huì)陪著阿織畫畫，指指點(diǎn)點(diǎn)，有時(shí)候還會(huì)幫著畫上兩筆，母子倆總能心有靈犀，想到一處。
轉(zhuǎn)眼過去了半年，阿織再也沒有過過激的行為，連醫(yī)生都驚訝為什么阿織能夠恢復(fù)得如此之快。不過醫(yī)生也叮囑我，抑郁癥的恢復(fù)是一個(gè)長期反復(fù)的過程，一不小心情況就會(huì)急轉(zhuǎn)直下，所以越是看到光明，就越發(fā)要小心鞏固。
大奇放了暑假，吵著鬧著要去旅游，我和阿織商議了一下，覺得有必要趁著暑假帶著孩子出去散散心，于是做足了準(zhǔn)備，我們一家四口開車上路，開啟一趟說走就走的旅行。
這是一場(chǎng)隨遇而安的旅行，沒有計(jì)劃，也沒有目的地，時(shí)而向南，時(shí)而向西，開到哪里便玩在哪里，大奇到哪里都會(huì)亂吼兩聲，小滿呢，沒頭腦一般重復(fù)哥哥說的話，阿織注視著孩子們，我滿眼都是阿織，我們一路走，阿織一路畫，山山水水、鳥語花香，我們說過話，做過的事都被她一一記錄了下來。
路過一座無名湖時(shí)，我們?cè)诤下稜I拍照，阿織被一塊腦袋大小的石頭絆倒，起身時(shí)覺得很是光滑好看，便央求我把石頭帶回去，我們四周觀察了一番，發(fā)現(xiàn)是沒有人看守的湖邊，便偷偷摸摸地將石頭搬進(jìn)后車廂，然后飛也似的逃離了現(xiàn)場(chǎng)，直到開到遠(yuǎn)處集鎮(zhèn)下來休息時(shí)，旅館老板告訴我們那里本就不是景點(diǎn)，不過是個(gè)沒有開發(fā)的野生湖泊，石頭隨便撿，我、阿織、大奇三個(gè)不約而同地笑出聲來，小滿被我們莫名的笑聲惹得哇哇大哭。
時(shí)間過得很快，又到了大奇快要開學(xué)的時(shí)間，我們決定在回去之前再去一次我們相識(shí)的那家書店，故地重游。萬幸的是，書屋還在，老板老劉還時(shí)過去那個(gè)做派，過了這么些年，頭發(fā)花白了不少，我們進(jìn)門時(shí)，他竟然沒有抬頭，按照原先的邏輯，他竟然還能聽出我們的腳步。
我和阿織又坐回到我們相識(shí)的那張桌子前，與當(dāng)年不同的是，我們身邊又多了大奇和小滿。老劉笑呵呵地走過來，他說我們進(jìn)門時(shí)，他只覺得腳步聲熟悉，一時(shí)竟想不起是誰，等想起來了，也是一驚，沒想到有生之年，還能見到我們。
老劉一反常態(tài)，和我們聊了很多，原來，當(dāng)年他生意失敗，回到家鄉(xiāng)用最后一點(diǎn)積蓄開了這家書店，書店用的是他初戀的名字，那個(gè)有著抒情詩一樣名字的女人曾經(jīng)陪伴老劉度過了他最艱難的時(shí)刻，卻在他功成名就時(shí)悄悄離開，至于原因，老劉至今無從知曉，我和阿織都不免為他感慨，沒想到這個(gè)看上去有些死板的男人也有如此浪漫的過往。以前風(fēng)光時(shí)眾人簇?fù)?，一旦跌落谷底，眾人散去，落了個(gè)形單影只。老板自此便不愛與人說話，一門心思都在書本的世界里，人心難測(cè)，不如讀書。我和阿織是他開書店時(shí)最喜歡兩個(gè)顧客，簡簡單單，文文靜靜，他說他本就有意介紹我們認(rèn)識(shí)，機(jī)緣巧合，讓我和阿織因?yàn)橐粓?chǎng)誤會(huì)不期而遇。老劉說當(dāng)年他是故意沒有幫我們解釋，他說緣分這個(gè)東西是命中注定的，來時(shí)恰如洪水猛獸，他從不懷疑我們會(huì)走到一起。老劉和我們要喜糖吃，我和阿織慌了神，當(dāng)下哪里給他找這個(gè)，正尷尬著，小滿把她的奶棒遞了過來，我借花獻(xiàn)佛送了老劉一根，老劉也不客氣，自顧自地接過去含在嘴里，一臉的心滿意足，開心得像個(gè)孩子。
我們和老劉相約來年再見，便匆匆踏上了歸途。那一天，阿織笑得開懷，又說了很多話，壓抑的情緒一掃而空。我突然想起阿織過去常提起的原鄉(xiāng)，問她是不是要去看看，阿織看了看身邊的大奇，或是覺得開學(xué)在即，不必勞師動(dòng)眾折回故鄉(xiāng)，溫柔道：“原鄉(xiāng)啊，我現(xiàn)在不那么想去了?！焙髞硐肫饋恚菚r(shí)的聲音是有些哽咽的。
這是阿織和我說過的最后一句話，下一秒，隆隆的巨響從車后傳來，緊接著整個(gè)車廂騰空而起，在空中翻滾，我本能地回過頭，看見阿織側(cè)過身，將孩子護(hù)在身下，她對(duì)著我大聲呼喊著什么，我兩只耳朵嗡嗡作響，什么也聽不見，再之后，車身落地，頂?shù)仡嵉怪煌７瓭L，眼前一陣繚亂，一通天旋地轉(zhuǎn)之后，我便沒有了意識(shí)。
8、
醒來時(shí)，已是數(shù)日之后，一輛貨車的司機(jī)疲勞駕駛追尾了我們的小車，司機(jī)被前沖的鋼筋刺穿身體當(dāng)場(chǎng)死亡，我們的小車撞擊護(hù)欄之后被掀翻，駕駛位上的我全身多處骨折，一根鋼筋從頂部扎下，刺穿了阿織的身體，距離他身下的大奇不過幾寸的距離，阿織在生命最后的時(shí)候擋在了孩子的面前，用身體保護(hù)了大奇和小滿。后來，負(fù)責(zé)救援的護(hù)士告訴我，阿織手指穿過坐墊的皮革和海綿，死死卡進(jìn)座位底部，手肘部的關(guān)節(jié)完全粉碎，但她至死都保持著那個(gè)支撐的動(dòng)作，救援人員幾乎拆除了整個(gè)后座才將她與座位分離，兩個(gè)孩子能夠存活并且沒有受到嚴(yán)重創(chuàng)傷，在這樣的交通事故里，絕對(duì)算是奇跡。
因?yàn)槲液秃⒆觽兊膫麆?shì)，阿織的葬禮一拖再拖，等我能夠勉強(qiáng)下地走路了，才籌辦了阿織的葬禮，阿織以前的同事、阿織的朋友、彩姐連同書店老板老劉聽聞消息都趕過來送別，大家都不愿相信阿織就這么離開了，彩姐哭得幾近昏厥，書店老板自責(zé)說如果不是去看他或許就不會(huì)發(fā)生意外，我寬慰了所有人，告訴他們阿織的離開是因?yàn)樯系塾X得天使不該眷戀人間，可到了夜深人靜的時(shí)候，看著阿織那張雋秀平靜的臉龐，想著她再也不會(huì)陪我說笑，心中的痛楚便再也難以抑制，這時(shí)候所有的嘶吼都顯得蒼白無力，眼淚沒了約束，滾滾而下似洪流，我輕輕撫摸著阿織的臉龐，心中千言萬語，嘴唇張了合，合了又張，反反復(fù)復(fù)，卻一個(gè)字也說不出來。
因?yàn)槲业膱?jiān)持，大奇和小滿沒有來參加阿織的葬禮，孩子太小，我怕他們受不了這樣的打擊，我相信阿織泉下有知，也一定會(huì)支持我的決定。
第二年春暖花開的時(shí)候，我的身體已經(jīng)完全恢復(fù)，大奇和小滿陪著我一起來看阿織，事故處理的時(shí)候，工作人員將兩件東西交還給我，車完全被毀壞了，阿織記錄日常的手稿奇跡般地完好無損，一并留下的還有我們?cè)跓o名湖畔撿回來的那塊石頭，我用那塊石頭為阿織做了墓碑。
我把阿織葬回了故里，阿織一直心念原鄉(xiāng)，她生時(shí)我沒能幫她達(dá)成愿望，但愿現(xiàn)在如此做能幫她彌補(bǔ)遺憾。大奇過了夏天就該開始讀幼兒園，小滿也在建康成長，我將孩子們的瑣事一一講給阿織聽，啰里啰嗦，絮絮叨叨，阿織一定不會(huì)怪我，泉下有知，她會(huì)笑著纏著我的胳膊說：阿源，再多說一些。
墓園快關(guān)閉時(shí)，我一手牽著大奇一手牽著小滿離開，路過一個(gè)道口，一位老人一邊燒著紙錢一邊高聲呼喊：“魂歸原鄉(xiāng)咯！”我心頭一驚，便向老人打聽原鄉(xiāng)是哪里？老人看了我一眼，說道：“你是外地人吧？按照我們的習(xí)俗，人死之后，便是魂歸原鄉(xiāng)咯。”
我腦中浮現(xiàn)出阿織說的那句：“原鄉(xiāng)啊，我現(xiàn)在不那么想去了?！蔽医K于也讀懂了阿織我沒聽見的話，她是說：“阿源，我回原鄉(xiāng)了?！蔽矣行┦?，阿織心心念念想去原鄉(xiāng)時(shí)，因?yàn)槲液秃⒆拥木壒蕸]有去成，等到不想去了，卻最終魂歸原鄉(xiāng)。大奇拉了拉我的手，將我拉回現(xiàn)實(shí)，他似乎有話要對(duì)我講，我俯下身子，他靠過來說：“阿源，別怕，阿織會(huì)一直看著我們，直到我們有一天去找她。”我把大奇摟進(jìn)懷里，原來他知道的。
我把阿織留下的記錄生活的畫冊(cè)配上了文字，記錄下我們一起經(jīng)歷的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，機(jī)緣巧合之下，被一個(gè)出版社的朋友看到，說是阿織的畫很有感染力，能幫助和她一樣有抑郁癥的朋友，想要幫她出版，我自作主張，替阿織答應(yīng)了下來，新書定在阿織生日那天出版，出版社希望我在扉頁上寫點(diǎn)什么，我思前想后，當(dāng)時(shí)離別倉促，未曾好好道別，此刻便將遺憾書于紙上：
愿日日無憂是你，
愿歲歲煎熬是我。
愿平安喜樂是你，
愿相思成疾是我。
愿原鄉(xiāng)事事皆歡喜，
此生不及，
來世同往。
阿織，
緩緩等，
等我！
