今年一輛輛五顏六色的共享單車成為路邊一道美麗的風景，時不時會有人騎著單車從身邊呼嘯而過。

路邊的共享單車的“大家族”里，黃色的ofo，藍色的bluegogo，橙色的mobike，白色的hellobike，綠色的町町等，都是大家族里的一員。它們有著鮮艷的顏色，時尚的外形和結(jié)實的骨架，為城市帶來一股活力。

在今年共享單車成為時尚之前，城市里的公共自行車以政府投放的有車樁的為主。由于公共自行車存在辦卡有點麻煩，停車不太方便等劣勢，共享單車便如雨后春筍般涌入城市的大街小巷。

看著路邊的共享單車，它雖然給人們帶來了方便和實惠，但它并不屬于自己。如果想隨時都有單車騎，還是有一輛屬于自己的單車更安心。于是今年家里買了兩輛單車，一輛價格稍微貴一點兒的公路車，專門用于晴天或路況較好時騎行；另一輛價格便宜的二手山地車，專門用于雨天或路況不好時騎行。看著家里的兩輛單車，不禁想起從初中到高中陪伴我六年的單車。

以前的童年記憶中，單車更多地還是被我們稱為“自行車”。那時摩托車和汽車還尚未流行，自行車是最流行的交通工具。父母那輩人結(jié)婚的彩禮中，自行車一度成為標配的嫁妝之一。就像現(xiàn)在結(jié)婚不少女方要求男方有車一樣，那時女方要男方家有自行車也是常態(tài)，也許是因為以前自行車是主要的代步工具吧。

對于那時的我而言，讀初中前學會騎自行車是必需的技能。由于家里離初中學校有兩三公里遠，步行一個來回需要近一個半小時，中午回家吃飯的時間只有兩個小時，加上需要留出吃飯和做作業(yè)的時間，步行的話會感覺時間特別緊。而騎自行車來回只需要四五十分鐘，恰好讓自己既能回家吃飯又能有時間做作業(yè)，因此自行車是最合適的交通工具。

在小學時，為了準備讀初中，騎自行車成為一項必須學會的技能。在小學四五年級的時候，我和妹妹開始學習自行車了。由于家里只有一輛二八大杠，我和妹妹只能輪流學習，有時互相幫忙扶著，有時會因為爭著想學鬧點小矛盾。十歲左右的我們學起來有些吃力，畢竟車子對我們而言有點高，磕磕碰碰的摔車事件常有發(fā)生，好在讀初中之前我們兩個都學會了騎自行車。

記得媽媽告訴我考上初中的那一天，我在大姨家住，她向我傳達喜訊時說要準備給我買輛自行車。正好大姨家的二姐人很善良，她把心愛的自行車送給了我。當天我就騎著這輛二六的自行車回家了，心情超級高興，這輛車的高度和自己的身高正合適。

讀了初中以后，每天騎著這輛自行車放學、上學，它就是我的專屬坐騎，帶我馳騁在鄉(xiāng)間小路上。我視這輛自行車為寶貝，有時因氣門芯漏氣不能支撐到家，就經(jīng)常推著它回家；在學?？偸菍⑺Ｔ诳拷鼧涫a的地方或者屋檐下，防止它被曬著。

記得有一次，我放學后準備騎車回家，突然發(fā)現(xiàn)擺放在原來位置的自行車不見了。我心里非常著急，以為車子被偷了，竟傷心地流出了眼淚。那時學校里大多數(shù)自行車都是不上鎖的，我的車子也沒有鎖，被偷很容易。我因為沒找到自己的自行車只能在學校吃飯，然后不停地尋找，后來才知道一位同鄉(xiāng)的朋友將我的自行車騎走，卻沒有告訴我?？吹剿龤w還了自己的車子，我的心終于平靜了下來，這種失而復得的感覺，也讓我更加珍惜它。

記得在初中印象最深刻的一次騎行是在雷雨天。初三剛開學，學校要根據(jù)新的考試成績重新分班，于是學校在操場上組織了一次考試?？荚嚱Y(jié)束時烏云密布，馬上暴風雨就要來了，學校讓我們學生趁暴風雨到來之前趕緊回家。

我和一位同學騎著自行車離開校園，剛上路，天就開始下雨了。從小雨到中雨再到暴雨，我們迎著風雨前行，雷鳴閃電不斷在天空上演。土路上堅硬的淤泥遇水使自行車嚴重打滑，狂風把路邊的楊樹吹彎、吹倒，以顯示它的強力。

我們有時剛騎車經(jīng)過一棵楊樹，它就在我們身后倒下了，嚇得我和同學都不敢往后看，只想騎著自己的自行車加速前進趕緊到家。那時的感覺就像好萊塢大片里面的場景，想想都后怕。

雨越下越大，從出校門到最近可以躲雨的村子，一路上只有泥濘的土路和路邊不斷倒下的楊樹，心里想著騎完這一段長路，到離得最近的村子里避雨也是好的。最讓人感到驚嚇的是，當我們快騎行到村子時，一棵楊樹正好在倒下時砸向我的同學，她和她的自行車倒在了樹下。幸好的是她被砸在這棵大楊樹樹干和樹杈的交界處，樹與地面形成的空間，讓我的同學沒有受傷，要是樹干或樹杈砸向她，真是后果不敢想象。

我將她扶起來，我們繼續(xù)騎行了五十米，到了這個村子最靠西的一戶人家，正好這家的一個女兒是我的小學同學，我們在屋檐下等風停雨住時騎車完成了剩下二分之一的回家路。這次雨中騎行是這么多年最讓我心有余悸的，真心感謝那輛自行車載著我度過風雨。

后來讀完了初三，自行車載我的任務大大減少。讀高中的我每兩周回家一次，盡管每次回家單程要一個小時。高中時喜歡在路上和好友結(jié)伴騎行，聊聊學習，聊聊同學，聊聊人生的意義，感覺這樣的騎行可以驅(qū)趕內(nèi)心的迷茫。當然，讀高中最艱難的騎行是在冬天下雪后、雪還沒化完又結(jié)了冰的時候。騎行在這樣的路上，總免不了會滑倒。還好的是，同一輛自行車騎了幾年，對自己的自行車和車技有些信心，也不至于摔得特別慘。

讀大學后離開家鄉(xiāng)，我的那輛自行車傳給了當時在讀高中的妹妹，等她讀了大學，這輛自行車就光榮退休了。后來這輛自行車因擱置太久報廢在家，被賣掉了。

也許是因為那輛自行車陪伴我多年，以至于在我讀大學和工作后做夢經(jīng)常夢到它，有時會夢到在擺放的一片自行車里尋找它，有時會夢見騎著它放學回家，有時會夢見推著它尋找修車的地方。經(jīng)常夢到它，也許是因為它帶給我的回味太多，它載著我中學時期的青春歲月吧。