我不曾注意到她頭發(fā)幾近花白，紅棕色的染發(fā)劑覆蓋了一層又一層，那天的夕陽如同焰火一般，可依舊是抹不平她臉上的溝溝壑壑。
她開始對年齡變得敏感，愈來愈不愛拍照，新事物擺在她面前時她茫然無措，生怕鬧出笑話叫人瞧不起。
在她們的年代里，無時無刻不在互相較勁，年輕的時候誰家用上了電視，誰又接了父母的班有正式工作，必經(jīng)之路是嫁人生子，最好是兒子，不然很難在親戚面前抬起頭，于是三胎四胎不在話下，沒人誰會說不愿意，哪怕是付出健康為代價，她們說這叫傳宗接代。
后來她們過上好日子了嗎，誰又會知道，只能是各憑各的運氣，命好的兒女孝順，搬進了高樓大廈，吃穿用度不愁，閑下來就催促子女結婚生子，好趁身體尚可為他們帶小孩，運氣差的就是身患重病被拋到老房子去自生自滅，等到油盡燈枯再跑來哭天喊地，張羅著辦喪事要請多少人，收到的禮金該怎么分。
我和她們互相凝視，也許是透過我看到年輕的自己，張張嘴卻說不出一個字，我心里沉悶喘不上氣，我也在害怕垂暮之年無所依，她們有的腿腳不便，被困在小小的一方土地，沒有智能手機要怎么虛度這一天的光陰，總是坐在門外的木椅上，像回憶過去也像思念自己在外工作的孩子，或許暗自嘀咕怎么這么久都沒有打電話了，馬上又自言自語說肯定是在忙，大城市工作都忙。
其實倒也沒有忙到昏天地暗的程度，只是休息的時候身心俱疲，腦子里空空如也，太專注自我生怕步入她們的后塵，終于在什么時候想起來問候一下，電話那頭驚喜的語氣讓人心頭發(fā)緊，幾句關心的話就幾近哽咽，害怕回去是害怕分離，我可以行萬里路便心境開闊忘記悲傷，她們最多可以走到附近的體育館，坐在樹下的椅子上呆上一個下午，離別之苦把她們渾身浸透，被抽走的魂兒要等下一次相見才回得來。
