陳奕迅這首新歌，我是花了兩塊錢買來聽的。

買歌的那個下午，我一直單曲循環(huán)所長的《不要說話》，“我以為你懂得每當我看著你”是我最喜歡的一句歌詞。如果做一個歌單，填進去那些聽一百年都不會厭倦的中文歌，我要把它排進榜首，從初中到現(xiàn)在，我對它的喜愛就沒變過。所以在接到軟件推送《讓我留在你身邊》的時候，有了一整個下午的情緒鋪墊，我連想都沒想就買來聽了。激情消費的結果，往往不是那么盡如人意，這雖然是種概率事件，卻該死地總在發(fā)生。我并不覺得這首歌好聽，也不覺得難聽。無感，或許是最可怕的事情，情感得不到激發(fā)，就像是年久失修的宅子，連灰塵都是一片死寂。

這個時代，你想聽一首有版權的歌，只要愿意花上幾個硬幣，就可以換來耳機里的嘩啦嘩啦。如果你想擁有一段或幾段版權屬于你的戀人、朋友交往史，那就不是幾塊鋼镚能換來的了。所以能讓我留在你身邊的人，我還是打心眼里感謝你的。

一個周三的上午，某位幾年沒見面不聯(lián)系的初中同學，突然在社交平臺上找我聊天。她上來第一句話就是：我想你了。我盯著手機屏幕，不敢相信自己的眼睛。因為從心里講，我并不認為自己和這位同學交情有多么深厚，但她竟然可以一直記得我，并且放在心上。我們寒暄般地聊了一會，有一種陌生又熟悉的奇妙感覺，我們聊大學，聊初中，聊自己對未來的想法，聊過去的記憶，感動的心情不由言說。

周六回家，去高中學校附近的市場，經(jīng)過當時總?cè)ベI飲料的店，買了一杯奧利奧好巧。店里背景墻上的便利貼，早已改朝換代，不過體現(xiàn)的內(nèi)容，還是老樣的話題。像是，文理分班，高考期望，我是真的愛你，你為什么不明白。多少個夏天和冬天，我和幾個死黨在一次又一次等飲料做好的間隔里，吐槽心里各種各樣的傻瓜，笑成各種各樣的傻瓜。

初三時，我還是一個吃冰的家伙，三三去日本前給我買的最后一杯那家店的飲料，還是黑糖可可脆皮冰沙。中考前夕，我們在浩家剛裝修好的新房子里，上莫名其妙的歷史串講課。一天晚上，下課后月黑風高，我們大概六個人一起往小區(qū)外走。走到一個樓梯處，我非常蠢地右腳踩空了，下意識喊了一聲：臥槽。你們大吃一驚，不敢相信自己的耳朵，非要逼我重復剛才講了什么話。畢竟，那是你們認識我三年來，第一次聽我講不文明用語。

高二的時候，然去了鞍山。每次她回來找我們玩耍，路過那個市場，我們都得去買個什么飲料喝，奧利奧好巧，被應召次數(shù)很多。那段時期里的然和我，就好像牛郎和織女，雖然這個比喻不是十分恰當，但精神是符合的。高中時，就像活在封閉的空間，每次想要見上一面，都得多次溝通時間，斬斷叢叢荊棘，跨越千萬阻隔。

今天這個夜晚，月黑風高，寒冷異常。出來買東西沒拿鑰匙的我，坐在蛋糕店里面吃提拉米蘇，等帶著鑰匙的我媽回家。蛋糕店的背景音樂，是首沒聽過的中文歌，有一句歌詞這樣唱著：我想天長地久。

（寫于2016.11.25）