此后，我總可以自然地繞著她的雙踝打轉(zhuǎn)，在她坐下來休息時跳上她的雙膝，我很少會攀上她的肩膀，她雙肩太小，我總覺得我會抓傷她。

　　我每天都會在門口等她，等她開門進(jìn)來，摸一下我的頭再把門關(guān)上。她后來會帶些零食給我，不多，但總是有，只給我。她讓我覺得，這貓咖里的貓只有我一只。

　　這一段日子里天很晴，一直沒有再下雨。她不在時我總試著張張嘴，想發(fā)出一點聲音來。我知道我的樣子很滑稽，總有人對我噗嗤地笑出來，我不在意。

　　我才不在意。

　　我只希望我能對她喵喵叫一下，哪怕她聽不懂貓語，她也一定一定明白我的意思。

　　她后來從某一天開始就沒再來了，老楊和她通過電話，臉色很不好。

　　我又繼續(xù)了白日掛在菜單牌上的生活，繼續(xù)了白日睡覺晚上陪老楊喝咖啡、聽他講人生的生活。只是我后來總是會突然夢中驚醒，條件反射地看向門口。

　　我有一天又失爪從菜單牌上滑下來，這一次沒有人接住我，這一次只有我，和一群貓。我摔在桌上，彈起來跳到柜臺下面，我隱隱約約地，嗅到了她的氣味。我看見，幾只貓在幾個墊子上跳來跳去，墊子下面壓著一本書——那是她的書。

　　我叼走了，叼到門邊的一個角落。

　　我此后就睡在這里，睡在她的書上，在門口等她來取。

　　老楊發(fā)現(xiàn)我不在菜單牌上后到處找我。

　　他急得坐下來冷靜時看見了剛剛睡醒的我。

　　這一天沒什么人，他早早關(guān)了店。

　　這一次我沒再上桌趴在他的咖啡邊。

　　這一夜他的杯子里倒上了酒。

　　“她明天來這兒，你跟她走嗎？”

　　“畢加索，你是雨兒留給我唯一的念想了。”

　　我記得我是怎么在貓咖長大的。

　　那個喜歡藍(lán)色的姑娘總穿著純白的裙子，笑起來很甜。我是在這里出生的第一只貓，也是最虛弱的一只貓。她那時是獸醫(yī)，但診所生意不好。她于是時間很空地被老楊請來每天為我做檢查，有時也打針喂藥。她很喜歡我，她后來也嫁給了老楊。

　　貓咖有了她，所以有了更多的貓。

　　但那場車禍來得太突然。

　　我的確是她留給老楊唯一的念想。

　　假如我不丑，有人出高價買我，我相信老楊也不會同意的。

　　老楊后來整夜整夜地失眠。

　　盡管如此他卻還是總要喝一杯咖啡——那個姑娘為他調(diào)制的咖啡——味道很不一樣的?，F(xiàn)在尤為苦澀。

　　客人是不會喜歡這樣的咖啡的。直到當(dāng)那個來還雨衣和手電的女孩走進(jìn)來，翻著菜單選了很久，突然一眼挑中那杯咖啡。那是自那位雨醫(yī)生去世后，我第一次看見老楊的眼睛透亮了起來。

　　今天他在喝酒，他說的話都是在自言自語。后來突然下了雨，雨太大了。我聽不清他的聲音了。

　　“楊叔叔。”

　　玻璃門突然開了，門上的鈴鐺輕輕響了。老楊突然清醒地站了起來，他這時才意識到他忘了鎖院子外的鐵門。我也立了起來，我看向她，我向前一步。我還想再上一步，可是她沒看見我，她走到老楊面前了。

　　“家里催得急，我明天一早就得走了。那本書——我奶奶的遺物我只能現(xiàn)在來拿……”

　　老楊看向我，走到我身后撿起那本書雙手遞給她。我看見她一身白衣。

　　“太突然，你要節(jié)哀，你的奶奶會一直在天上陪著你……”老楊說得很無力。

　　她點頭道謝，我看見她的眼睛很紅。

　　她徑直轉(zhuǎn)身出了門，沒有看我。

　　“嗷——！”

　　我追上前一步。

　　我看見她的背影定住了，定在雨里。

　　“你！你停下！你……你把畢加索帶走吧。你帶它走吧！”老楊追了上去。我知道他聽到了我的聲音。我知道他明白了。

　　“我已經(jīng)……我家已經(jīng)沒有錢可以保證養(yǎng)它了。”

　　我看見她的肩膀在抖，她跑進(jìn)了雨里。

　　雨聲真的好大。她聽見了嗎？

　　一年后，畢加索在雨夜中去世，它走時睡在門邊。

　　它的一只通體雪白的幼崽在那夜出生，幼崽的雙眼明亮，是美麗的藍(lán)色。

　　楊老板后來因家中變故轉(zhuǎn)讓了咖啡館，賣掉了所有貓——留下了那只幼崽，取名雨夜。

　　五年后，在另一個城市，楊老板開了一家雨夜咖啡屋，雨夜是咖啡屋里唯一的貓。

　　在一個雨夜一位身著長裙的姑娘走進(jìn)咖啡館，雨夜突然地、不可思議地?fù)溥M(jìn)了她的懷里。

　　楊老板想起了那夜畢加索的那聲嗷。

　　“小姑娘，如果你認(rèn)得我，請把這只貓帶走吧?！?/p>

　　它等了你一生啊。