近來,看到一則新聞《四川懸崖上的村莊 孩子通過天梯上學要爬800米高》,心里有說不出的滋味,它喚醒了我沉睡已久的記憶,那記憶是搖晃的,即使是在睡夢中。
記得,剛上小學時,家與學校有2公里距離。路程不遠,卻隔著一條大河,大河最窄處也有30米,常年流水,在我記憶中從未干涸過。因為村里人挖沙用土都從河道里索取,所以,河道深淺不一,很不安全。幸好每天上學不用蹚河而過,因為在我讀書的時候,河道上已架起一座吊橋(繩索加木板),可以從橋上過。哥哥姐姐讀書時,每次都是繞道幾公里外的村子去上學,每天很辛苦。姐姐就是因為路遠,早早輟學了,村里很多孩子都是如此。夏天的時候,天氣熱,有孩子為了省路程,脫光衣服放進書包,把書包舉過頭頂蹚水過河去上學。曾有人因此而喪命。
小學一年級時,娘擔心我小過橋不安全,牽著我的手送我過橋。后來,小伙伴們常笑話我。于是,不再要求娘送我。鼓足勇氣每天一個人走。然而,膽小恐高的我,每次上學走吊橋時,都害怕的要命。雙手牢牢抓著繩索,腿抖動得厲害,眼睛不敢向下面看,心跳加速?!拔萋┢赀B陰雨”,過橋時,高年級大一點的孩子常??觳阶叩綐蛑虚g,故意搖晃,嚇得我每次都不再敢邁步,直到橋稍稍穩(wěn)定下來,才敢繼續(xù)走,因此常常遲到。每次過橋后,我都一身冷汗,渾身濕透,成了家常便飯。
后來,為了不再受那些大孩子的欺負,我想到了一個過橋的好辦法,就是天還朦朦亮時就出發(fā),趕個大早,早飯也不吃(娘早早就給我準備了吃的裝在書包里)。那時,過橋的人很少,除了外出干活的村里人。村里大人們,一般都比較規(guī)矩,不會開玩笑地晃動橋板。順利過橋后,我才從書包里取出吃的東西,一邊吃,一邊哼著小曲,奔向?qū)W校。往往到學校時,學校大門都還沒開,只能等在外面。倒是可以趁機背背課文,背背數(shù)學各類口訣之類的。校門一開,沖向教室,每次還被老師表揚第一個到校。心里動力更足,從來沒有覺得辛苦。
年復(fù)一年,直到小學五年級時,鄉(xiāng)里撥了???,村里集資,把這搖晃的吊橋變成了石頭水泥砌成的堅固的拱橋,橋身8個橋洞,橋頭豎一碑,銘記修橋經(jīng)過,非常好看壯觀。鄉(xiāng)親們很幽默,稱此橋為“一百(碑)單(擔)八洞”,不知道的人還以為橋有108個橋洞呢。橋修好,終于結(jié)束了“搖晃的”歲月,讓我這膽小的人終于過上了安穩(wěn)的日子,不再早早起床趕路了,可以多睡會兒懶覺了,可以吃了美美的早餐,不慌不忙地走著去學校了。
后來這座橋又重新修葺過,還增添了欄桿,安全又美觀。不過,那搖晃的吊橋,即使在我讀中學、大學時,甚至畢業(yè)工作后,都沒有從我的記憶中消失。睡夢中不時會浮現(xiàn)出我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走在吊橋上的情景。我知道,那搖晃的記憶難以磨滅。我想四川懸崖上爬天梯的孩子們也會有這樣的記憶吧。