引言
如果為人父母，特別是幼兒的父母，是一件相當(dāng)可怕的工作，那么至少對大多數(shù)人來說，這是一份相當(dāng)偉大的愛。我們所感受到的對年幼孩子的愛，以及他們對我們的愛，都是無條件和親密的，在道德上深刻，在情感上熱烈。
作為父母，最重要的獎勵不是孩子的成績和獎杯，甚至也不是他們的畢業(yè)典禮和婚禮，而是與孩子一起生活所感受到的身心愉悅，以及孩子與你在一起的點滴快樂時光。
愛沒有目標(biāo)、基準(zhǔn)或藍(lán)圖，但愛是有意義的。這個意義不是為了改變我們所愛的人，而是為了給他們提供條件，讓他們蓬勃發(fā)展。愛的意義不是塑造我們所愛之人的命運(yùn)，而是幫助他們塑造自己的命運(yùn)；不是為了向他們展示道路，而是為了幫助他們找到自己的道路，哪怕他們所走的道路不是我們想選的，也不是我們能為他們選擇的。
確切地說，愛孩子的意義就是為那些無助的幼兒提供一個豐富、穩(wěn)定、安全的環(huán)境，這個環(huán)境充滿變化、創(chuàng)新和新奇的元素，可供他們無限發(fā)展。無論是從生物學(xué)和進(jìn)化的角度來看，還是從個人和政治的角度來看，都是如此。愛孩子并不是給他們一個目的地，而是為他們的旅程提供給養(yǎng)。
……
在本書中，我將重點討論兩種悖論：愛的悖論和學(xué)習(xí)的悖論。
愛的悖論
這里的第一種緊張關(guān)系是依賴和獨立。
第二種緊張關(guān)系來自我們對孩子的愛的特殊性。
學(xué)習(xí)的悖論
第二個悖論與孩子向成人學(xué)習(xí)的方式有關(guān)。
這里的第一種緊張關(guān)系是玩耍和工作。
第二種緊張關(guān)系是傳承和創(chuàng)新。
……
童年天然就是一個極具可變性、可能性且充滿了探索、創(chuàng)新、學(xué)習(xí)和想象的時期。尤其是人類的童年那么漫長，就更加如此。但是，我們卓越的學(xué)習(xí)和想象能力也是有代價的。在探索和運(yùn)用、學(xué)習(xí)和規(guī)劃、想象和行動之間，處處存在著權(quán)衡。
……
照顧孩子就像照顧花園，做父母就像做一個園丁。
……
好父母不一定會把孩子變成聰明、快樂或成功的成年人，但可以打造出強(qiáng)健、具有高適應(yīng)性和韌性的新一代人，以更好地應(yīng)對未來將要面臨的不可避免、不可預(yù)測的變化。
……
從進(jìn)化的視角來看，成人和孩子的關(guān)系至關(guān)重要。學(xué)習(xí)、發(fā)明、創(chuàng)造乃至傳統(tǒng)、文化、道德等人類獨有的能力都在親子關(guān)系中萌芽，這些能力是人類與其他物種最大的區(qū)別?？梢哉f，是親子關(guān)系讓我們成為真正的人類。
01 “教養(yǎng)”是一種糟糕的現(xiàn)代發(fā)明
科學(xué)家給混亂起了很多別名：可變性、隨機(jī)性、噪聲、熵。遠(yuǎn)在古希臘時代，理性主義哲學(xué)家就把無序看作知識、進(jìn)步和文明的死敵。但19世紀(jì)的浪漫主義卻把它視為自由、創(chuàng)新和創(chuàng)造力的源泉。浪漫主義者同樣歌頌童年，對他們來說，兒童是混亂美德的典范。
近代科學(xué)為浪漫主義提供了依據(jù)。無論是對大腦、嬰兒、機(jī)器人還是對科學(xué)家來說，混亂都有其價值。一個可以變化和演進(jìn)的系統(tǒng)，哪怕是隨機(jī)演變，都可以更加智慧、靈活地適應(yīng)變化中的世界。
……
綜上，養(yǎng)育者的工作不僅是為孩子提供一個受保護(hù)的空間，讓他們探索、學(xué)習(xí)，并搞得一團(tuán)糟，也要引導(dǎo)孩子從無序的探索轉(zhuǎn)向有序，讓他們擁有嶄新的屬于成人的能力：一套全新的控制系統(tǒng)。只是，我們無法準(zhǔn)確預(yù)測這套新的系統(tǒng)是什么。這就是人類代代“重啟”的全部含義。
02? 童年，人類進(jìn)化的關(guān)鍵策略
人類孩子的心智與關(guān)心他的人的心智是同心協(xié)力運(yùn)作的，這是人類已知宇宙中最靈活、最強(qiáng)大的學(xué)習(xí)工具。
……
讓每個孩子產(chǎn)生差異化，無論是他們的思考和發(fā)展方式，還是他們從別人那里學(xué)到的東西，才能讓所有這些孩子都有更好的機(jī)會在環(huán)境發(fā)生變化時生存下來。因此我們可以預(yù)期，孩子的性情和發(fā)展方式以及成人對待他們的行為，都會有大量明顯的不同之處。
……
明確或隱晦地教導(dǎo)孩子無疑是重要的，但是從進(jìn)化的角度來看，試圖有意識地將你的孩子塑造成某種特定的樣子是徒勞的，也會產(chǎn)生很強(qiáng)的自我挫敗感。
即使人類能夠精確地塑造孩子的行為以適應(yīng)自己的目標(biāo)和理想，這樣做也會產(chǎn)生反作用。我們不可能事先知道未來的孩子將面臨怎樣前所未有的挑戰(zhàn)。以我們自己的樣子或者當(dāng)前理想中的樣子來塑造他們，可能會使他們無法適應(yīng)未來的變化。
03? 愛，持續(xù)進(jìn)化的保障
成為一位穩(wěn)定且可以提供可靠學(xué)習(xí)資源的照顧者要比成為一位直接教導(dǎo)式的照顧者更有價值。
……
我們愛孩子的原因不是出于孩子本身，而是出于我們自己。我們不是因為愛孩子才照顧他們，而是因為照顧他們，所以愛他們。
04 邊看邊玩
在實踐中去愛的關(guān)鍵是一起做事，無論是工作、養(yǎng)育孩子、散步還是烘焙蛋糕，都要以適應(yīng)你們兩者優(yōu)點和缺點的方式參與世界。
05 邊聽邊玩
成為一位穩(wěn)定且可以提供可靠學(xué)習(xí)資源的照顧者要比成為一位直接教導(dǎo)式的照顧者更有價值。在依戀關(guān)系的研究中，我們看到孩子在獲取知識時會根據(jù)不同的人和他們對這個人的感受來采取不同的學(xué)習(xí)方式。關(guān)系里最基本的信任要比教學(xué)方法更重要。
……
父母很重要。孩子是從父母和其他照顧者那里學(xué)習(xí)的，不管是通過觀察的方式還是通過證言的方式。孩子會仔細(xì)觀察父母是怎么做的，也會非常仔細(xì)地傾聽父母在說什么。與孩子溝通并傾聽他們所說的，多問孩子一些“為什么”，也多回答一些“為什么”，都可以幫助孩子茁壯成長。
06? 邊玩邊學(xué)
教學(xué)是一把雙刃劍。孩子對他們所受的教育非常敏感，但教學(xué)似乎阻礙了孩子去發(fā)現(xiàn)玩具所能提供的一切其他可能性。孩子更愿意模仿老師，而不是自己去發(fā)現(xiàn)事物。
……
并不是成年人為孩子建構(gòu)知識，相反，成年人需要為孩子建造一個支架，這個支架能幫助孩子自己建構(gòu)知識。
……
照顧者可以通過很多方式來幫助孩子玩耍，而不需要告訴他們?nèi)绾瓮嫠；蛟噲D控制他們的玩耍方式。
……
照顧者可以通過很多方式來幫助孩子玩耍，而不需要告訴他們?nèi)绾瓮嫠；蛟噲D控制他們的玩耍方式。
07? 邊練邊學(xué)
青春期就像童年早期一樣，注定會是一個創(chuàng)新和變革的時期。不同的是，青春期的孩子將要體驗的不再是置身于童年保護(hù)期的安全環(huán)境中探索世界。相反，青少年要做的是離開受保護(hù)的環(huán)境，真正靠自己去采取行動。
……
神經(jīng)科學(xué)家對青春期提出的主流理論，有時也被稱作雙系統(tǒng)理論28。其中最核心的觀點是有兩種不同的神經(jīng)和心理系統(tǒng)相互作用，最終把孩子轉(zhuǎn)變成成年人。第一套系統(tǒng)與情緒和動機(jī)有關(guān)。
青少年最需要的是社會性獎勵，尤其是同齡人的尊敬。
08 科技與孩子的未來
為人父母是成為一座橋梁，溝通起過去和未來。
……
孩子大腦的注意力和學(xué)習(xí)能力的運(yùn)作方式則完全不同于成人。年輕的動物和人類有著分布更廣的膽堿類神經(jīng)遞質(zhì)，這讓他們不需要專注和計劃就能學(xué)習(xí)了。一切新鮮的事物，無論是多么令人驚訝的，還是看似無用的或雜亂無章的，年輕的大腦都能讓孩子輕松地掌握這些龐雜的信息。
后記
養(yǎng)育孩子是人類工程中最根本、最深刻、最寶貴的一部分。它不是做木匠活，誓要將孩子按照明確的模樣去雕琢。相反，為人父母就像在園子里種花，旨在提供一個營養(yǎng)豐富、安全穩(wěn)定的環(huán)境，讓各式各樣的鮮花茁壯成長；旨在為孩子提供一個健康、強(qiáng)大、多樣的生態(tài)系統(tǒng)，讓他們自己創(chuàng)造具有無限可能的未來。每一對父母和子女之間都會形成非常特別的愛，這是一種長期、奉獻(xiàn)的愛，沒有任何附加條件。
……
一旦我做出了要為孩子付出的承諾，我與之前的那個我就不再是同一個人了。我的自我里又多了另一個人，即使他還只是個無助的嬰兒，無法給我?guī)砣魏魏锰?，即使他的欲望和目?biāo)也和我的完全不同。這就是依賴與獨立悖論的核心。
……
一旦你有了孩子，在孩子、工作、他人和自己之間平衡職責(zé)的各種決定也會給你的生活帶來一系列深切的難題。當(dāng)你深深地關(guān)注孩子時，你就不再只有一套價值觀和興趣了，也不再只是把那些不同的價值觀和興趣相互權(quán)衡或是協(xié)調(diào)一下。為人父母后，你的自我會被擴(kuò)大，里面包含了另一個人，也就是孩子的價值觀和興趣，即便他的價值觀和興趣與你自己的完全不同。但是當(dāng)他的價值觀和興趣既是你的、又不是你的時，你要如何權(quán)衡或是協(xié)調(diào)呢？
答案就是，永遠(yuǎn)別想有簡單的答案。伯林指出，當(dāng)價值相互沖突時，我們只能在現(xiàn)有條件下盡全力做到最好。沒有絕對意義上“最好”的決定。我們需要面對并接受內(nèi)疚和后悔，以及隨之而來的安慰。
……
為人父母這件事本身是不值得的，因為它只會導(dǎo)向一個特定的結(jié)果，那就是創(chuàng)造出一個有特定價值觀的成年人。但是，為人父母能讓一個全新的生命走入這個世界。每個新生兒都是前所未有、獨一無二的，都是由各種基因、經(jīng)驗、文化和運(yùn)氣組合而來的復(fù)雜產(chǎn)物。在呵護(hù)和照料下，每個孩子都將成為獨一無二的人，創(chuàng)造屬于他自己獨一無二的生活，充滿了快樂與悲傷、成功與失望、驕傲與遺憾。如果說他們的生命非常值得度過，那它一定是所有這一切的結(jié)合。我們對孩子那特殊的、無條件的愛，也意味著我們要對孩子的獨一無二表示尊重和支持。
