鄭重聲明：本文原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)

“我希望，大家無論通過什么方法，都能掙到足夠的錢，去旅行，去閑著，去思考世界的過去和未來，去看書做夢(mèng)，去街角閑逛，讓思緒的釣線深深沉入街流之中?！?/b>

一本僅有六萬字的書，在一個(gè)冬日午后，猝不及防直擊我的內(nèi)心。

彼時(shí)，我正與前任鬧矛盾，他說：“你喜歡寫文，與我喜歡游戲，都是消磨時(shí)間，有何高下之分呢？”

我一時(shí)語塞，相比所謂“長期主義”、寫作成長，我更多思考的問題是：女性寫作，如何能獲得身邊人支持？

越來越多女性，無論是學(xué)生、寶媽、退休者，還是職場(chǎng)人，紛紛通過寫作，開辟自媒體航道。有人說，寫作是最低成本的投資，一紙一筆，一部手機(jī)，便可“馳騁文壇”。但在《一間只屬于自己的房間》書中，作者一開篇，就拋出一個(gè)犀利的觀點(diǎn)：一個(gè)女人如果要寫小說，必須擁有兩樣?xùn)|西——一樣是金錢，另一樣是一間自己的房間。

很難想象，如此精辟超前的論述，竟出自一百年前，一位女作家之口。弗吉尼亞·伍爾夫，英國女作家，“意識(shí)流文學(xué)”代表人物，被譽(yù)為“二十世紀(jì)現(xiàn)代主義與女性主義先鋒”。1928年，她在劍橋大學(xué)做了兩場(chǎng)面向女性的演講——女性與小說，在此基礎(chǔ)上撰寫出版了本書。

這本書篇幅短小，語言精悍，提出大量鞭辟入里的觀點(diǎn)和金句，即使在百年后的今天，也頗具深度、力度與溫度。

本書以意識(shí)流的創(chuàng)作風(fēng)格，寫“我”去牛橋大學(xué)參加午宴，卻不得不面對(duì)“女性不能走上草坪”“女性須由男性陪同才能進(jìn)圖書館”等一系列歧視；牛橋大學(xué)豐盛的宴會(huì)，與女子學(xué)院簡單的晚餐，也形成了鮮明對(duì)比，表現(xiàn)社會(huì)環(huán)境對(duì)女性的不公。

繼而，作者在圖書館，翻閱男性作家筆下的女性形象，幾百年來，女性一直被當(dāng)做一面神奇的魔鏡，只要照一照，就能成倍放大男性的力量。因此，女性一直作為父權(quán)的附屬物而存在，承擔(dān)繁重的家務(wù)，卻無法擁有社會(huì)地位與名分。

作者還假設(shè)了“莎士比亞的妹妹”，即使她與莎翁有同等創(chuàng)作天賦，卻無法享受教育與自由，十幾歲就被迫嫁人，在天賦折磨中選擇自殺，生命無聲息地凋零。誠然，那個(gè)社會(huì)，并不鼓勵(lì)女性進(jìn)行文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作，那些女作家的代表性作品，如《簡愛》《傲慢與偏見》，也有頗多狹隘與局限性。

她們無法像男性一樣，游歷四方，體驗(yàn)廣闊紛繁的世界，自然無法獲得宏大的敘事視角，無法觸及獨(dú)屬于男性的戰(zhàn)爭、政治、商業(yè)……

這本書沒有主線情節(jié)，作者不斷轉(zhuǎn)換場(chǎng)景，如花園漫步、宴會(huì)餐食、圖書館教堂等，將一日的見聞與思索娓娓道來，看似與主題無關(guān)，卻無不鋪墊、追溯著女性寫作的歷史。

每一個(gè)場(chǎng)景的描寫，都有頗多細(xì)節(jié)與暗喻， 如敘事視角“我”，并非指本人，而是歷史上不同女性個(gè)體的代稱，象征女性主體地位?！爸粚儆谧约旱姆块g”，暗喻女性寫作所必須的生存空間、文學(xué)空間；“姑媽的遺產(chǎn)”，暗喻女性前輩的物質(zhì)積累與文學(xué)傳統(tǒng)；“牛橋大學(xué)”雖聲明虛構(gòu)，卻不難猜到代指牛津、劍橋等頂尖學(xué)府；“莎士比亞的妹妹”這一人物設(shè)定，也充分表現(xiàn)社會(huì)環(huán)境對(duì)女性的歧視。

一言以蔽之，本書講述了男權(quán)社會(huì)中，女性生存的困境，歷史對(duì)女性的偏見，女性面對(duì)的共同命運(yùn)，以及貧困對(duì)其創(chuàng)作的影響等問題；提出女性要認(rèn)清自身境遇，積極爭取獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)力量和社會(huì)地位，獨(dú)立思考，自由生活，發(fā)揮出女性的最大優(yōu)勢(shì)，成就自我。

這本經(jīng)典作品，堪稱“激發(fā)女性精神覺醒之作”。掩卷沉思，我對(duì)“金錢”與“房間”，有了更深層的思考。

正如馬克思所言，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，是女性獲得自由的前提。自媒體作者中，許多寶媽寫作的初衷，就是變現(xiàn)。因?yàn)闊o償勞動(dòng)占據(jù)了她們大部分精力，寫作的收入即使微薄，也能維系其社會(huì)主體地位。

金錢，還代表思想上的獨(dú)立?！暗任矣绣X了，就去……”，是許多人掛在嘴邊的句子。無論是婚姻還是原生家庭，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立能治愈女性許多身心創(chuàng)傷。許多女孩工作后，都選擇“把自己重新養(yǎng)一遍”，曾經(jīng)錯(cuò)失的物質(zhì)與愛，都彌補(bǔ)給自己。

阿耐作品《都挺好》中，蘇明玉從小生活于重男輕女的家庭，甚至只能睡客廳，但她在職場(chǎng)敢打敢拼，成為女強(qiáng)人，獲得了從原生家庭獨(dú)立的底氣。而女作家阿耐筆下，還塑造了許多大女主形象，如《不得往生》許半夏，《大江東去》梁思申等。她本人的履歷，也充分證明：經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，能保證有寫作天賦的女性發(fā)揮潛能，自由發(fā)聲。

一間屬于自己的房間，則象征人格、精神的獨(dú)立。一個(gè)女人，首先是自己，其次才是媽媽、妻子、女兒、兒媳。當(dāng)下社會(huì)紛繁浮躁，大多數(shù)女性都面臨職場(chǎng)與家庭的兩難抉擇，還要應(yīng)對(duì)人情世故，甚至蜚語流言，想想都是撲面而來的窒息感。

因此，許多女性渴望擁有一間書房，一座短暫的“避難所”，一杯咖啡，一本好書，一日清歡，為疲憊不堪的身心充電。作為業(yè)余寫作者，我對(duì)獨(dú)處的快樂感受至深，并非在游戲、短視頻的聲色犬馬中迷失，而是讀書、學(xué)習(xí)、寫作，經(jīng)營一份小而美的事業(yè)。

當(dāng)然，如作者所言，女作家的誕生，更離不開社會(huì)大環(huán)境的開放包容。唐朝作為詩歌巔峰，竟涌現(xiàn)了207位女詩人，這與民風(fēng)開化密不可分。唐人不信奉“女子無才便是德”，女性可以接受家庭、學(xué)校教育，在文化環(huán)境中耳濡目染。

與之相反的，如魯迅筆下的祥林嫂，蘇童《妻妾成群》中的頌蓮，她們深受封建禮教迫害，迷失了自我，終落得命運(yùn)悲涼。

正如作者在書中所言，“女性身上有一種高度發(fā)達(dá)的創(chuàng)造力，生來復(fù)雜且強(qiáng)大……如果遭到遏制或白白浪費(fèi)，那絕對(duì)是一萬個(gè)可惜?！?/b>

當(dāng)今時(shí)代，女性是幸運(yùn)的，盡管性別弱勢(shì)依然存在，但我們能大膽追求財(cái)富與自由，充分發(fā)揮才情，開辟多種賽道，在各個(gè)領(lǐng)域綻放“她力量”。