周星馳小的時候，他媽媽凌寶兒問他，要不要跟著一起去逛街？

星爺小的時候

他搖搖頭，獨自一人站在窗前，默默看樓下人來人往街景，一看就是兩三個小時。

星爺?shù)募胰?/p>

周星馳后來描述過那個場景：在那兩三個小時，方寸天地之中，人們來來往往，嬉笑怒罵，散去又重聚……

他像上帝一樣，俯視著這個世界，同時也俯視著那個孤獨的自己。他看著自己長大，卑微地活著，卑微而又滿懷幸福地去談戀愛，卑微而又滿懷幸福地從一個死跑龍?zhí)椎拈_始干起，最終他成為一個喜劇演員。

他躺在解剖臺上，以電影作為手術(shù)刀，無情而又充滿悲憫地把自己解剖了一百遍，一百遍。

在之前的電影里，無論是《大話西游》里至尊寶背著金箍棒的落寞身影，還是《唐伯虎點秋香》里，唐伯虎當(dāng)被其他才子艷羨家里妻妾成群時哈哈大笑，笑出了眼淚，都能聞得到孤獨的味道。但是在《美人魚》里，他借鄧超的口直抒胸臆地、旁若無人地、捶胸頓足地、淚流滿面地說：“我孤獨啊！我寂寞?。　?/p>

無敵是多么 多么寂寞

無敵是多么 多么空虛

獨自在頂峰中

冷風(fēng)不斷的吹過

我的寂寞 誰能明白我

叔本華在《要么庸俗 要么孤獨》里說：“任何出色的個人——正因為他是出色的人，他就只能是鶴立雞群、形單影只——在年輕時都受到這必然的孤獨所帶來的壓抑，但到了老年，他可以放松地長舒一口氣了?！?/b>

在之前的電影里，周星馳在那個孤獨的自己面前，放了一張哈哈鏡，夸張變形的樣子逗得觀眾哈哈大笑?！睹廊唆~》里雖然還有著很多老梗，但是他終于放松地長舒了一口氣，終于不用再去取悅觀眾了，他終于可以用自己最舒服的姿勢，自說自話了，雖然觀眾不一定買賬。

他說：“我們有一天我們呼吸不到干凈的空氣，喝到干凈的水。即使我們再有錢，也是死路一條！”

這句臺詞完全可以換一萬種表達方式來渲染，但他已經(jīng)懶得去想了，反正萬變不離其宗，說來說去也是這個意思。

但他的表達依舊真誠，他依舊在真誠地表達自己的孤獨，表達自己對這個社會的憂慮，借鄧超的酒杯，澆自己的塊壘。

什么是孤獨？孤獨從來不是曲高和寡，從來不是神才有的存在，而是人才有的存在。我們每個人或許或多或少地孤獨過，或者，曾經(jīng)深深地陷入到孤獨中不可自拔。

我們都曾經(jīng)在孤獨里不可自拔，沒有人告訴我們應(yīng)該怎么做，有些人逃離了孤獨，走向了庸俗，但有一些人也通過孤獨，找到了自己，自信的、寧靜的、懷著慈悲的、發(fā)著微光的自己。

這個世界上有那么多的人，他們隱藏在世俗的臉譜中，等到面對自己的時候，他們感受到內(nèi)心的平靜與孤獨。有時候不是因為他們想孤獨，而是因為他們找不到同類。他們像一座座孤島，漂浮在這個塵世中。他們不是神，卻懷著神性：他們感受著孤獨，心中也住著猛獸，隨時想要撕掉牢籠，也想要細嗅薔薇。

一個93年的小朋友跟我說，我一直都覺得我自己跟別人不太一樣，雖然我努力假裝自己跟他們一樣，但我依舊沒辦法說服自己真的跟他們一樣。那一刻，我決定拿她當(dāng)朋友。

很多時候電影只是一面鏡子，它照見的是你自己。越是真誠的電影，你越能看得到最深處的自己。拋開電影本身，這是《美人魚》所帶給我的，所以它和周星馳之前的那些經(jīng)典一樣，在我心里光芒萬丈，讓我感受到一個孤獨者的慰藉：我們孤獨，但我們又并不孤獨。