余光中先生說：死亡不是失去生命，只是走出了時(shí)間。

這個(gè)時(shí)代可以稱之為詩人的不多了，可，余光中先生也走了，最初接觸這位偉大的詩人，是因?yàn)槟鞘住多l(xiāng)愁》，讀書的時(shí)候，讀不懂那一種韻味，也無法理解臺(tái)灣的余光中對于大陸是怎樣一種情懷。

北方冰天雪地，我在昆明，陽光明媚，天空藍(lán)得沉醉，活在這個(gè)區(qū)域，好幸福。打開手機(jī)：著名詩人余光中病逝，享年90歲。

總是覺得現(xiàn)在飽學(xué)的文士越來越少了，現(xiàn)在的詩人、文人，喝酒的很多，談詩的很少；談錢的很多，用情的很少；吹牛的很多，讀書的很少。

我們讀《鄉(xiāng)愁》，也許幾分鐘就能讀完，但卻用近了余光中先生幾十年的情，我想這首詩曾感動(dòng)著億萬個(gè)炎黃子孫，也將繼續(xù)感動(dòng)下去，它的質(zhì)樸，它的情懷，一直在那里，無可替代。

小時(shí)候，

鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，

我在這頭，

母親在那頭。

長大后，

鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票，

我在這頭，

新娘在那頭。

后來啊，

鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗?/p>

我在外頭，

母親在里頭。

而現(xiàn)在，

鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽，

我在這頭，

大陸在那頭。

余勞的一生，幾次逃亡，數(shù)次離鄉(xiāng)，一如他自己稱作的“蒲公英的歲月”。詩人的寂寞，文人的孤獨(dú)，余先生一人占盡。他孤獨(dú)著自己的孤獨(dú)，貫穿時(shí)空，延展開來，卻在當(dāng)代無處落腳。他一生思考著生命的始終，明知宿命般的結(jié)局，卻依然要與永恒拔河。1966年，不到四十歲的余先生寫了《當(dāng)我死時(shí)》。詩中，他想到生命的終結(jié)是返鄉(xiāng)，回到最初的自己，踏上當(dāng)年的故土，“這是最縱容最寬闊的床，讓一顆心滿足地睡去，滿足地想”。

靈感

你光彩照人的熱帶小鳥，

歡喜在我頭頂來回飛繞，

每次在我的掌中掙脫，

只落下一片藍(lán)色的羽毛。

我把它拾起插在帽邊，

行人看到都異常驚羨。

哦，我怎能捉回飛去的小鳥，

讓他們象我樣看個(gè)完全！

1952.10.10

五十歲以后

五尺三寸，頂上已伸入了雪線

黑松林處盡是皚皚

觸目驚心這一片早白

不是降幡，是仙凡的邊界

黑，是母胎所帶來的，而白

是嚴(yán)峻的后母，造化，所配戴

古來有太多的壯士對鏡

畏雪峰太凜冽不敢獨(dú)登

不知一峰暮色里獨(dú)白

是伸向死滅，或是永生

莫指望我會(huì)訴老，我不會(huì)

海拔到此已足夠自豪

路遙，正是測馬力的時(shí)候

自命老驥就不該伏櫪

問我的馬力幾何？

且附耳過來，聽我胸中的烈火

聽雪峰之下內(nèi)燃著火山

聽低嘯的內(nèi)燃機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)不息

幾乎煞不住的馬力

踢踏千里，還有四百匹

1980.七七抗戰(zhàn)紀(jì)念日

小時(shí)候讀不懂鄉(xiāng)愁，長大了回不了頭，人的一生，在最初的地方走的越來越遠(yuǎn)，很多人，帶著微笑，向你走去，月色或者雪色，你只是第三種，絕色。

我也不太清楚我們是生活在什么樣的時(shí)代，見過啟功教書法，聽過梅葆玖，看過巴金，讀過楊絳的散文，還有余光中的詩。感覺我們生活在經(jīng)典的末尾，詩性時(shí)代的余韻里面。

歷史大潮的風(fēng)雷掀起巨浪的顛肺流離，我們?nèi)阅苈牭酱蟪憋L(fēng)雷的余響，這也許是我們的幸運(yùn)。紛紛揚(yáng)揚(yáng)紛紛，平平仄仄平平，這個(gè)世界，仿佛有些東西，又空了一些。該如何是好呢？

世界上本來沒有故鄉(xiāng)，只因?yàn)橛辛怂l(xiāng)，世界上本來也沒有思念的，只因?yàn)橛辛穗x別。