? ? ? 【本文作者：姚錫倫；攝影：陳志強(qiáng)提供】??

? ? ? ? 舊時(shí)的錦江河岸，隨處可見的吊腳樓臨水而筑，一端緊靠岸體，另一端則依托河灘砌筑的磚（石）柱支撐懸空而起，成為“江上樓，高枕錦江流”的獨(dú)特景觀，老百姓則形象地呼之為“吊腳樓”，此乃河上一舊景。無須多占用宅基地，只將河灘巧加利用，便可得“近水樓臺(tái)”，這的確不失為河岸人家的一種聰明之舉。

? ? ? ? ?僅萬里橋附近吊腳樓就有十余處，樓主一般是建吊腳樓賴以遮風(fēng)避雨的平民人家。然一些精明的酒館飯店老板卻更看好這吊腳樓的水鄉(xiāng)風(fēng)情，也許還有點(diǎn)“先得月”的詩意，在這里開張做買賣。生意好做，遂成就了“萬里橋邊多酒家”的千古佳句。民國時(shí)期就在萬里橋南頭，以經(jīng)營傳統(tǒng)川菜小有名氣的肇明飯店便是其一，在此享用美味佳肴的確別有一番情趣。春秋之時(shí)，邀友二三，登斯樓也，推窗下望，則見流水潺潺，鴨兒上下游動(dòng)，翻騰戲水。笑談中，把盞小酌，涼風(fēng)拂面，好不愜意。

? ? ? ? ?待到食客酒酣耳熱杯盤狼藉付賬時(shí)，店家結(jié)賬的方式也很特別，向來是以清點(diǎn)桌上盤碗作為計(jì)價(jià)的依據(jù)，這應(yīng)該不會(huì)有錯(cuò)。但也不盡然，本土街坊有傳聞賴食者，言有賴皮食客，大快朵頤之后，趁著店家不防，操起桌上空盤一二，迅即推窗拋入河中。算賬時(shí)，店家雖疑竇叢生，卻又不明就里，自認(rèn)啞巴吃黃連。待枯水期至，水落盤現(xiàn)，方才恍然，很是無奈。

? ? ? ? ?吊腳樓是錦江上獨(dú)特一景。而與它相映成趣的是味道相似而風(fēng)格徑庭的枕江樓。它與肇明飯店隔河相望，建于20世紀(jì)20年代，在萬里橋上流岸邊。臨錦江水，砌石堤，堤上修房舍，碧瓦朱欄，幾凈窗明，40年代即為酒家，是一南堂餐館，以“醉蝦”出名。這樓“因地當(dāng)橋（萬里橋）洞，又在水流湍激之處，無論何時(shí)，好像總有一股涼風(fēng)拂人，在天氣熱時(shí)，這地方的確是一個(gè)乘涼飲酒的雅座?！保▍⒁姟独顒氯苏f成都》）

? ? ? ? ?細(xì)一想，“萬里橋邊多酒家”還有另一層原因：水質(zhì)好。“成都之水，可供飲料者，以河水為佳，因源流來自灌縣之雪山也”（引自《成都通覽》）?？垮\江之酒家有源源不斷的岷江雪水，取之不盡用之不竭，可謂天時(shí)地利占盡，有得天獨(dú)厚之優(yōu)勢(shì)。

? ? ? ? ?現(xiàn)今上了點(diǎn)年紀(jì)的老成都人都記得，舊時(shí)的成都那是一座挖地三尺就見水的城市。水井很多，但因井水含鹵質(zhì)和其他有害雜質(zhì)，家境好的人家是不情愿用它來煮飯、燒開水泡茶的。所以很多城里人寧愿花錢買河水吃。于是錦江又培育了一個(gè)新的行當(dāng)——挑水賣。據(jù)說從事此行當(dāng)?shù)奶羲蛉恰坝袔装偕锨?shù)”（參見《李劼人說成都》）。而一些離河近的人家和茶坊酒肆，由于種種原因請(qǐng)人挑水也很是常見。一位至今仍健在的挑水人，他叫段明智，高壽80有7（注：成文時(shí)在2007年），1946年他從簡(jiǎn)陽禾豐場(chǎng)上成都找的一份工作，就是給染靛街肇明飯店挑河水。

? ? ? ? ?1995年2月23日，在轟隆的爆破聲中，萬里橋被拆除，吊腳樓也就不復(fù)存在了。

? ? ?（待續(xù)）