無聊，是人生不可避免的痛苦體驗(yàn)之一，很多人想要探求其面目：
在電影領(lǐng)域，導(dǎo)演們創(chuàng)作出如《土撥鼠之日》般的電影，探討當(dāng)人生永恒重復(fù)時(shí)，生命的意義是什么？
在哲學(xué)領(lǐng)域，叔本華的觀點(diǎn)尤其犀利，他說：
“人生如同鐘擺，在痛苦和無聊之間來回?cái)[動(dòng)，而這兩者實(shí)際上也是它最終的組成部分?！?/p>
無聊的體驗(yàn)有多痛苦呢？叔本華甚至悲觀的說：“人的一生，就是在希望的愚弄中，蹦蹦跳跳地?fù)湎蛩郎竦膽驯??！?/p>
而在政治領(lǐng)域，政治學(xué)家們認(rèn)為無聊是個(gè)體被工作奴役的體現(xiàn)，無聊投射出的是“勞動(dòng)和自我的配置中的不順利感，個(gè)體無望地拘泥于工作理念中?！?/p>
但多倫多大學(xué)哲學(xué)教授馬克.金維爾認(rèn)為這些觀點(diǎn)仍然無法從本質(zhì)上解釋無聊。
特別是在科技發(fā)達(dá)的現(xiàn)代社會(huì)，科技看似擠占了無聊的”生存空間“，實(shí)際上科技正在消耗每個(gè)人的自我，讓我們沉溺其中無法逃脫，因此我們的情況更加復(fù)雜，感受更加痛苦。
馬克.金維爾在他的哲學(xué)書《解剖無聊：如果無聊不可避免，我們該如何面對？》中深刻地剖析了無聊。本書可以分為三個(gè)部分，第一部分從哲學(xué)上概括解釋無聊。第二部分談到當(dāng)今社會(huì)應(yīng)對無聊的普遍方法以及面對的問題；第三部分，作者提倡把無聊回歸到哲學(xué)思考中。
這本哲學(xué)書雖只有14萬字，卻抽絲剝繭的觸及到無聊的本質(zhì)問題。讓人讀罷覺得饒有趣味，原來哲學(xué)并非高不可攀，它解決的就是最基礎(chǔ)最本質(zhì)的問題。
一、當(dāng)你無聊時(shí)，你在想什么？
你有沒有過這種經(jīng)歷？
因?yàn)樘鞖庠蚧疖囃睃c(diǎn)了，我們滯留在火車站等待。此時(shí)，時(shí)間變得漫長，我們希望時(shí)間快點(diǎn)過去，迫切希望啟程。
這種無聊是哲學(xué)家海德格爾曾提出的一種無聊形式：延長等待的無聊。
在這段無聊的等待里，我們覺得時(shí)間漫長的好像永恒一樣，可擁有永恒的時(shí)間不是人類的渴望嗎？但此時(shí)，人們卻希望時(shí)間快點(diǎn)過去。這背后反映出時(shí)間長短的悖論：“永恒”不一定會(huì)帶來幸福，還可能會(huì)讓人感到絕望。
書中介紹的第二種無聊場景也很常見：我們度過了一場聚會(huì)，聚會(huì)時(shí)心情愉悅，但結(jié)束后卻覺得這場聚會(huì)很無趣。
這是漫無目的地度過時(shí)間的無聊。這種體驗(yàn)的痛苦之處在于，聚會(huì)結(jié)束后我們會(huì)敏銳的意識到時(shí)間的流逝，而生出懊惱感、空虛感。
如同我們不停的刷小視頻，當(dāng)時(shí)停不下來，過后卻十分焦慮。
第三種形式的無聊場景是：對任何事都提不起興趣。
比如好不容易挨到周六，卻不知道該做什么度過這段時(shí)間：看電視很煩，看書很煩，逛街很煩......
最后陷入絕望：為什么我就不能想做點(diǎn)什么呢？
這種無聊更具有深度，作者馬克.金維爾指出“刺激的終止意味著對時(shí)間存在本身深感不安”。
這里的刺激指的是欲望，當(dāng)欲望消失時(shí)，世界便只剩下空虛，生活中一切事物仿佛失去了意義。
既然無聊如此痛苦，我們有什么方法克服無聊呢？
二、逃避無聊讓我們陷入危機(jī)
克服無聊最簡單的方法便是刷手機(jī)了，隨便看看小視頻、刷刷朋友圈，甚至只要隨意瀏覽應(yīng)用滑動(dòng)屏幕，幾個(gè)小時(shí)就過去了。
看似沒有時(shí)間無聊，實(shí)際上我們陷入了另一種困境中，《解剖無聊》這本書將其稱作“加州旅館”效應(yīng)。
加州旅館原型是希區(qū)柯克電影《驚魂記》中患有精神分裂癥的老板貝茨經(jīng)營的旅館。電影里女主角攜款潛逃路遇貝茨旅館，打算歇腳，卻被老板殺害，再也沒能離開這所旅館。
“加州旅館”效應(yīng)諷刺的是網(wǎng)站界面設(shè)計(jì)的讓用戶難以離開。作者如此寫到：我們深陷于界面里，被困在自己設(shè)備的牢獄中不能自拔。
我們原本想要逃離無聊，卻被困在界面這所”加州旅館“里。
我們并沒有意識到我們已經(jīng)被界面利用了，因?yàn)榻缑鎸ξ覀兊呐凼乔臒o聲息的，就拿界面里一個(gè)尋常的設(shè)計(jì)來說：屏幕的“滑動(dòng)模式”。
我們只要輕輕滑動(dòng)屏幕，自然有新消息接連不斷。我們有時(shí)候并不知道自己滑動(dòng)屏幕是為了什么，只是不停的滑動(dòng)屏幕，仿佛上癮一樣。
這種滑動(dòng)模式背后利用的原理是“門檻理論”，有研究表明，當(dāng)人們跨過門檻時(shí)，會(huì)出現(xiàn)明顯的認(rèn)知障礙——我們會(huì)忘記要去拿什么。
作家卡夫卡顯然懂得“門檻理論”，他筆下的人物總是試圖打開緊閉的大門，爬上狹窄的樓梯，穿梭過一間間辦公室，卡夫卡用此隱喻人們內(nèi)心的不安和對欲望的追逐。
現(xiàn)實(shí)里的我們滑動(dòng)屏幕，就如同跨過一道道門檻，我們想要去做點(diǎn)什么，卻忘記了要做什么。我們不停地滑動(dòng)屏幕，仿佛下一個(gè)、下下個(gè)界面會(huì)實(shí)現(xiàn)我們的欲望，但我們已經(jīng)忘記了自己真正的目的。
對此，作者說：
你可以肆意滑動(dòng)屏幕，但你無處遁形，因?yàn)榛瑒?dòng)功能一邊為你服務(wù)，一邊其消亡的對象正是你和你的欲望。
更嚴(yán)重的是，這種上癮行為還將摧毀一個(gè)人的自信。
因?yàn)槲覀兘K將發(fā)覺自己沉溺于此，并想逃離界面這所“加州旅館”，但是我們個(gè)體根本無法和界面抗衡。反而會(huì)在與這種上癮行為的抗衡中，消耗大量的精力，甚至喪失掉對自我的信任。
備受指責(zé)、焦慮的用戶卻不知道，個(gè)人有限的自控力所要面對的力量有多龐大。
作者說“界面不是技術(shù)，是社會(huì)和政治影響的方方面面使技術(shù)在注意力經(jīng)濟(jì)中得以實(shí)現(xiàn)?！?/p>
三、我們無處可逃，唯有以哲學(xué)的態(tài)度欣賞無聊
《解剖無聊》這本書里，有一個(gè)比喻讓人印象深刻，是馬克思主義哲學(xué)家盧卡奇提出的“深淵大酒店”。
一個(gè)坐落在深淵邊緣的美麗酒店，設(shè)施齊全，讓人盡享舒適，但也充滿虛無和荒謬。人們在精美餐食和藝術(shù)享受的時(shí)間間隙凝望深淵，心中感到愈加愉悅?！?/p>
我們好比住在這樣一個(gè)深淵旁的大酒店，在舒適中迷失自我。而這種自我的迷失，是另一種更加危險(xiǎn)的困境。
深淵就在眼前，我們卻視而不見。然后，我們轉(zhuǎn)身陷于混亂和謊言的旋渦中。
作者給出的解決辦法是：
不要刷手機(jī)屏幕了，停下來：細(xì)想、思忖、反省，最重要的是享受你的無聊——因?yàn)槟銢]有別的東西可以享受?！?/p>
無聊無可逃避，我們只能欣賞它，凝視它，回歸到哲學(xué)思考中去。
這本《解剖無聊》，讓我想到了哲學(xué)家蘇格拉底臨死前寫的辯詞。
蘇格拉底被雅典控訴其藐視傳統(tǒng)宗教、腐化青年，并被判處死刑。他的辯詞是這樣結(jié)尾的：
“現(xiàn)在我們都該走了。我去死，你們?nèi)セ睢５降渍l在走向更美好的地方，除了上帝，我們都不知道。”
愿我們以此書為警醒，思考我們該以何種態(tài)度面對無聊。
