在隔壁高校里夜跑，繞著跑道一圈又一圈，操場簡直是社交場所，男男女女，有真跑的，有獨(dú)自沉思而行的，有真真假假借運(yùn)動(dòng)名義進(jìn)行青春荷爾蒙運(yùn)動(dòng)的，當(dāng)然也有周邊象她這樣純以健身為目的的中老年男女。橢圓型的跑道上方穿梭著高樓四處散射過來的光，也有附近高架上的巨大車聲，那些細(xì)微的市聲是聽不到的。

巨大的廣玉蘭下，沒有路燈，有人在欄桿邊伸展手腳，拉伸筋骨?？磁_(tái)邊橫亙著層層的階梯，有時(shí)夜跑完她會(huì)爬到最高的那層，放大電臺(tái)的聲音，那是她大學(xué)時(shí)聽?wèi)T的另一個(gè)城市的懷舊電臺(tái)，永遠(yuǎn)青澀姿態(tài)的女主播，一遍遍地放她那個(gè)時(shí)代喜歡的音樂，跟21年前并無兩樣。

那時(shí)，也有巨大的臺(tái)階。在遠(yuǎn)郊，新校區(qū)的巨大教學(xué)樓，極盡鋪陳地展示著自己雄大的軀體。寂寞的晚上沒有人氣，在一個(gè)個(gè)昏黃的路燈桿下，有時(shí)象做夢一樣一個(gè)人在校園里游蕩，身邊帶著德生收音機(jī)放著調(diào)頻，有時(shí)在臺(tái)階上能枯坐半個(gè)多時(shí)辰，有一點(diǎn)鬼氣。

那時(shí)，也有點(diǎn)不一樣，她不喜歡運(yùn)動(dòng)，跑個(gè)800米都?xì)獯跤?。不知道從什么時(shí)候開始，她象所有的時(shí)髦人士一樣，迷上了跑步、快走、器械、瑜珈，甚至還跑了個(gè)半馬。然而，她身上的肥肉卻半點(diǎn)也沒消減，大腿、腰部、胯部、腹部，甚至是背部，都堆放了那些食物的遺留物。她始終太健壯。

健壯的人都不好意思感傷。那是纖細(xì)白凈、高挑骨感姑娘的專利?？上?，她只是個(gè)小鎮(zhèn)姑娘，不是面目清秀、長發(fā)飄飄的小鎮(zhèn)姑娘，健壯粗重的小鎮(zhèn)姑娘。經(jīng)過3年清苦而緊張的“毛坦廠”式高中生活，體重飚長了30多斤。尤其在最后半年老師、家長輪番談話的情況下，她得了輕微的神經(jīng)衰弱。她服用當(dāng)時(shí)大打廣告的吉林敖東安神補(bǔ)腦液，還有一個(gè)套在頭上顯得清涼的器具，至于是不是起了鎮(zhèn)靜和緩和作用，估計(jì)也是心理安慰更多些。

她的高中校園里也有巨大的廣玉蘭，開了碗大的白色花朵，從高空飄來悠香。那時(shí)流行交筆友，在逼仄的氣氛里，她把掉落在地上的玉蘭花瓣撿起來，用纖細(xì)的鉛筆在上面寫了幾行字，記不得是什么無病呻吟的字句，封在信封里，寄給了遠(yuǎn)在千里之外的筆友。后來，有一天她讀這樣的字句“唯一的樹木是高大的白玉蘭，開著極大的花，像污穢的白手帕，又像廢紙，拋在那里，被遺忘了，大白花一年開到頭。從來沒有那樣邋遢喪氣的花?！毙睦飫C然一驚。那筆友收到這干枯皺黃的玉蘭花片時(shí)，該是多么穢氣。

漫長梅雨季節(jié)過后的酷暑，完全不得要領(lǐng)，終于熬到走出考場，渾渾噩噩，頭只是更疼。她的考分沒有想象的那么高，被調(diào)劑到其它專業(yè)。錄取通知書到來的時(shí)候，只是茫然不知道將來能干什么。她把自己關(guān)在姑姑家的一個(gè)房間里，縮在某個(gè)角落，沉默寡言，不與人多交一言。她悲傷地看著自己的肉堆積在地板上，象自己最討厭的蛞蝓，如果灑點(diǎn)鹽或糖就化為一灘不可辨別的模糊液體。如同她的高考，后來她的每一步都走得恍恍惚惚，沒有那么奮不顧身，也沒有所謂的混日子，好象從來沒有明白自己到底要什么，但是從來沒有偏離所謂的正常軌道，從所謂的名校畢業(yè)，選擇常人沒有選擇的職業(yè)，也愛過傷過，然后成婚生子，過上了所謂的安穩(wěn)日子。她只是成了一個(gè)平庸的中年婦女，偶爾在街上觀察形形色色的人，比如街角的中老年男女吵相罵，驚覺女的大多越活越逼仄，而男的，不管年輕時(shí)多荒唐，倒是大多數(shù)越活越寬容和放開。

那些時(shí)候，如同這夜跑的某個(gè)瞬間，好象從軀殼里出來一個(gè)分身，懸在空中看自己內(nèi)外焦黃的中年肉體的前世和未來，對稱著這些校園里比自己年輕二十多數(shù)的鮮活肉體，對比如此殘酷。不過感慨也只是點(diǎn)到為止。

生活就是這么刻薄。過于健壯的人都不好意思再感傷下去。