暑假以前讀莫言的《不被大風(fēng)吹到》，后讀《余華文學(xué)課》。這兩位中國文壇一時瑜亮的小說家，私下關(guān)系也“非常好”——相互較著勁兒呢，再加上史鐵生。莫言書中講述了他們幾個讀作家班時和同學(xué)踢球，余華讓史鐵生當(dāng)守門員的故事，損是真損，好是真好！余華書中講到和莫言同寢室，“對面對”一起寫作，相互交流彼此影響，怎么也寫不好，直到余華找來無主衣柜隔開，兩人的靈感才恢復(fù)狀態(tài)，鬧是真鬧，趣是真趣！莫言的書出版在前，余華一看莫言出了這一本，便想著自己也要出一本差不多的，于是這兩本書放在一起總透露著一股“哥倆好”的混世之感。

這兩本書最為精彩的部分，個人認(rèn)為是最后的兩人各自的訪談錄和書中所涉及的書目梳理。訪談錄是兩位作家的真心流露，講真話給人一種見字如面的感覺，講到內(nèi)容也好，透露著他們自己的閱讀和人生的智慧。莫言講得平實中透著幽默，余華講得平和中透著狡黠。書目的梳理便于讀者“按錄索驥”選擇作家喜歡的書繼續(xù)閱讀。

至于兩本書的主體部分，《不被大風(fēng)吹到》所含更雜一些，寫作家作品、與人交往，各種趣事，娓娓道來?！队嗳A文學(xué)課》一看題目就知道是以自己課堂講學(xué)、報告，對作家作品評論為主。文學(xué)功底淺一點的可以先看《不被大風(fēng)吹到》，文學(xué)功底深一些的可以先看《余華文學(xué)課》。

優(yōu)秀作家的閱讀邊界和他們的寫作邊界是成正比的，閱讀的感受越深，閱讀的范圍越廣，其寫作水平也就越高。莫、余兩位都寫到了卡夫卡、魯迅等作家作品，講出了自己的見解。莫言認(rèn)為，魯迅的作品不僅揭示了社會的黑暗和人性的復(fù)雜，還展現(xiàn)了強烈的批判精神和對未來的希望。余華還將魯迅與博爾赫斯進行了比較，他認(rèn)為博爾赫斯的一些作品雖然聰明，但缺乏深度，而魯迅的作品則始終指向人類最根本的問題。他們的作品中也滲透著這些作家風(fēng)格的優(yōu)秀因子，莫言的魔幻現(xiàn)實主義風(fēng)格，余華的《活著》《兄弟》這些長篇多少有卡夫卡、魯迅的潛在因子。

兩位也將模仿視作寫作重要的方法。前兩天濟南回杭，我也寫了旅游見聞，然后發(fā)到deepseek上，問它我的文章像哪位作家的風(fēng)格，它的回答集中在汪曾祺和余秋雨身上。汪曾祺注重現(xiàn)實生活細節(jié)的挖掘，余秋雨的《文化苦旅》將人文內(nèi)容與歷史結(jié)合。自己看過汪曾祺的散文集，卻沒有碰過余秋雨的書，所以每個人的寫作或多或少都有一定的相似性。所以，這種模仿并不是刻意的，一刻意就有種邯鄲學(xué)步的感覺了。

莫言、余華之所以成功，正是因為他們已經(jīng)在寫作中“找到了自己”。這個觀點是余華明確提出來的。這和榮格的自性學(xué)說，弗洛伊德的潛意識學(xué)說，孟子的自省說異曲同工?，F(xiàn)在的教育功利至上的目標(biāo)，正在把一個人的自我身心進行分離，所以各種心理問題越來越多。目前正在讀的《教育勇氣》也提出了這個問題的要害和基本解決之道。

讀完這兩本書，感受最深的是兩位大作家對閱讀、寫作的不懈追求。將書名合在一起變成“不被大風(fēng)吹到余華文學(xué)課”，似乎頗有些哲學(xué)的意味！