看了《馬文的房間》,心里五味雜陳。有的時候,生活就是冷硬粗暴,時不時爆錘你幾下,不如意時,你會怎么選?你是否選擇耐心溫柔?你是否選擇繼續(xù)堅守?你是否強忍住害怕和焦躁,給灰暗的房間帶來靈動的光斑?不管你怎么選,無關對錯,沒有好壞,只是選擇。
《馬文的房間》呈現(xiàn)了不同的選擇,以及相伴而生的悲欣交加。這是個挺值得回味的電影,主題、演技、細節(jié)呈現(xiàn)都可圈可點。

《馬文的房間》是由杰瑞·扎克斯執(zhí)導的劇情片,于1996年12月在美國上映。演員陣容很豪華,有黛安·基頓、梅麗爾·斯特里普(梅姨)、萊昂納多·迪卡普里奧(小李子)、羅伯特德尼羅在里面也打了個醬油,扮演一個既馬虎又溫暖的醫(yī)生。黛安·基頓還因此獲得了第69屆奧斯卡金像獎最佳女主角的提名。主演演技都很好,他們融入在角色里,讓你感受不到演員本身的星光閃耀,而是投入在他們的角色里。
黛安·基頓飾演女主角貝絲,她照顧中風的父親和年邁的姨媽二十年,終身不婚不育,近期被查出來患有血癌,需要匹配的骨髓移植,所以需要近親做檢測來確定配型。黛安·基頓把那個超級溫柔、超級堅韌的女主演活了。
梅姨飾演莉,她在父親中風后選擇遠走去了另一個州生活,二十年來再未和父親及姐姐見面,后來她離異,獨自帶著兩個兒子。這次因為要做檢測,她決定帶著兩個兒子回來。梅姨在里面演得很“大媽”,抽煙、大吼、焦躁、控制,時不時就會炸毛。
小李子飾演莉的大兒子漢克,青春、迷茫、有點偏執(zhí),因為在自家房子里縱火被帶去了精神病院治療。小李子的巔峰顏值加上“神經病”氣質,真得多看兩眼。
幾個家人在二十年后重聚,親疏遠近,愛恨情愁就此展開。
? ? ? ? ? ? 三個冷笑話
電影通過一些細節(jié),呈現(xiàn)了笑中有淚的人生。有時候,你覺得有點煩,有點慘,可同時又有點好笑。但真笑又笑不出,只能咧咧嘴,哽在那里,無聲、無語,悶進了心里。
莉是個美發(fā)師,給客人做完頭發(fā),客戶摸摸頭發(fā),質疑說“好像不大自然,太硬了”,莉撇撇嘴,“別碰!你太緊張了,緊張的人才會老摸頭發(fā)!沒啥好緊張的,凡事往好處想就沒事了!”莉說完瀟灑地轉頭走了,一邊走一邊摸自己的頭發(fā)。

莉去精神病院探望漢克,漢克正睡著呢,莉往他胸膛上倒了些糖豆,“我給你留點糖,等你醒來就有得吃。”等莉往外走,鏡頭切遠,漢克的手被綁在床兩邊。這也算探望?這也算請我吃糖豆?

最震撼的是貝絲講的初戀溺死的故事。貝絲無限溫柔地講起,他是個游樂場員工,他笑起來很好玩,很奇怪,長大嘴巴卻不能出聲,她還模仿起來(那個表情說不出是驚恐還是高興,真是一言難盡),貝絲和莉姐妹兩個大笑。
他下水游泳的時候,一直在笑,在做鬼臉,他上來又潛下去,上來又潛下去,上來又……一直沒上來。
這時,貝絲臉上的笑容消失了,莉臉上的笑容凝固了,“他大笑和被嗆到表情都一樣”,“他淹死了,我們眼睜睜看著他”……

這詭異的故事,這悲催的人生,這無常的命運!我們是笑著說,哭著說,還是邊笑邊哭著說?其實貝絲又何嘗不是呢?她一直在笑,但她難道沒被嗆到?兩個老人要照顧、自己身患絕癥,今日不知明日事。貝絲一直在笑,你猜,她的笑背后有沒有憋悶感、恐懼感?
《馬文的房間》沒有刻意搞笑和催淚,它只是淡淡地呈現(xiàn),就像生活本身。或許,電影只是個引子,笑或者哭,都由你。
? ? ? ? 那些溫柔與強硬
女主角貝絲是非常溫柔的人。照顧老父親和姨媽露絲二十年,還能這么柔情似水、心平氣和,給父親用小鏡子造出游走的光斑,和姨媽聊她最喜歡煲的電視劇,而且是發(fā)自內心地愛他們,心甘情愿地照顧他們。
貝絲對兩個孩子也很溫柔,反復說,“他們都是好孩子。”面對渾身是刺的漢克,她給了他信任、關愛、指引。漢克大半夜從姥爺房間悄悄拿出工具箱到院子里擺弄,貝絲說,“你喜歡就送給你吧!姥爺應該也會高興的?!泵鎸h懟懟的挑釁,“我不想做檢測”,“沒人真正對別人好,每個人都有自己的目的,你有需要才找到我們?!彼€是說,“你是我的侄子,我永遠都愛你?!?/p>

漢克問起福特車的年份,貝絲說,“你想開就開吧!”他們一起去海邊,聊起漢克最關心的父親,他們沖出海邊圍住的鏈條,在海灘飆車,激起無數浪花,車陷在了沙子里,他們哈哈大笑。

她對漢克,不是附和與討好,不只是讓他短暫開心,而是真的尊重他,愛護他,和他聊未來、聊向往、引導他去自己真正想去的地方,而不是認命就待在精神病院。
最經典、最動人的一幕是,貝絲收到電話知道近親配型不成功,知道自己兇多吉少了,手足無措的時候還想到自己是來給老爸拿藥的,一慌亂掀翻了藥瓶,各種已經搭配好的藥噼里啪啦掉到了地板上。

貝絲和莉跪坐著撿藥,妹妹莉慌得很,不知該說啥,不知看哪里。這時陽光照在貝絲的臉上,她露出了很深很深、很清澈很清澈的笑容。

“莉,我好幸運,我很幸運有爸爸和露絲,我生命中充滿了愛。回想這一生,真是充滿了愛”。妹妹回應說,“他們很愛你。”貝絲說,“不,我不是這個意思,我的意思是我愛他們,我很幸運能夠愛別人?!?/p>

看到這里,唯有嘆息,最溫柔的人,卻沒有被生活溫柔以待。生活重重地扇了她兩巴掌,又像捻螞蟻一樣把她摁住在地板上摩擦,她仍然選擇微笑面對。這簡直是圣人一樣的選擇,唯美而哀傷。
她不想死,出于責任也好,出于眷戀也好,她是真的不想死。所以她整夜整夜不敢睡,喝咖啡、敲醒自己,怕睡了再也醒不過來。這是她對自己強硬的一面。不明智對吧?因為不明智,所以更真實。
她不想送父親去療養(yǎng)院,她想讓莉留下來照顧父親和姨媽露絲,但莉可不這么想,如果想留下來,二十年前也不會一走了之了。兩姐妹大吵了一架,貝絲吼道:“你真是個最……”最什么的?“快點,說啊,說啊,說啊!”莉催促道。你猜貝絲沒說出來的是什么?最自私的?最無情的?最沒心沒肺的?想讓妹妹按自己的想法來,這也是貝絲強硬的一面。二十年來,貝絲不可能沒有煩悶,沒有抱怨,但怨恨是真的,對妹妹的愛也是真的。
莉表面是個挺強硬的人,有股“老娘就要這么辦,你咋地”的感覺。她因為“不想浪費自己的人生”,在二十年前遠走,二十年也不跟家里聯(lián)系。她像很多暴躁的中年婦女一樣,控制欲很強,但往往越控制越抓狂。一個特別控制的母親,養(yǎng)育出的孩子容易叛逆或懦弱。大兒子漢克就和莉針尖對麥芒,像兩只斗雞。小兒子查理像個小書呆子,總是習慣性地看媽媽臉色。
但莉有她很柔軟的一面。她堅持要漢克做檢測,原因是“我們可能救她的命”。大吵過后,一句“我們是親姐妹”就冰釋前嫌。她要修剪姐姐的假發(fā),讓她看起來更美麗更時尚。經歷了這么多之后,她終于試著說出自己的感受,很不習慣地對漢克說,“你要開車兜風最好讓我知道,我會擔心你”。最后她決定留下來承擔,哪怕很慌、很亂、不知咋搞。這些溫柔時刻,這些跟之前不一樣的選擇,讓人生變得更立體。
我們都是還活著的幸存者,不那么體面,但總算還活著。 我們有骨頭,也有血肉,本來就是強硬和溫柔的混雜。電影《馬文的房間》就告訴我們,我們都一樣,也堅強也脆弱,一時強悍一時溫柔。
? ? ? ? ? ? 馬文的房間
我一直有個疑問,為什么這個電影叫《馬文的房間》?馬文是那個中風后癱瘓在床的老父親,戲份并不多,雖然故事場景很多是在這個房子展開的。
妹妹莉從馬文的房間出走,又回來。姐姐貝絲一直在這個房間,但又終將遠走。馬文的房間,是貝絲的支柱,也是她的鎖鏈。她的青春在這個房間悄然綻放過,又慢慢枯萎了。如果是你,你會怎么選?你選擇承擔起家庭的重任,犧牲掉自己的自由和更多的可能性嗎?還是你選擇遠走高飛,帶著虧欠和愧疚,在另一方土地摸爬滾打?
馬文的房間好多藥,片頭就是一罐接一罐的藥,數不清的瓶瓶罐罐,爬不完的藥山。還有一個手搖床,馬文就長年躺在那里。躺久了,馬文怕生人,包括小女兒和兩個外孫都讓他惶恐不已。嘗嘗骰子的滋味,以及貝絲用鏡子給自己折射的光點,就是寶貴的快樂時光了。有點悲催了,是吧?但是不好意思,咱們大多數人終將如此,一個房間,就是自己的全部。只是,年華正好時,誰會留意這么個普普通通的房間呢?

看一部電影,體會多樣人生。在《馬文的房間》,我看到了多種活法,感受到人性的復雜,體會到冷暖的交替。余韻悠長,值得回味。
? ? ? ? ? ? 修改感言——
我有幸上了黃鑫老師的寫作師徒班,同學們對這篇影評進行了雕刻。感謝黃老師和同學們給我的很深很深的看見,以及很大很大的包容和鼓勵。
寫影評是要耐下性子好好下功夫的,好好看電影,好好做筆記,好好梳理邏輯脈絡,好好感受人物心境,找到站得住的觀點,并且去認真地闡述它、論證它,這對我來說可不容易。很幸運的是,寫作師徒班給了我適當的壓力,讓我沒飄走,也沒跑掉??吹匠醺宓臅r候,就像剛生出來的皺皺巴巴的嬰兒,她不見得多好看,但她是你生的,這種千絲萬縷的關聯(lián)讓你確信“對,這就是我寫的,是我寫的”。
寫出來,是第一步,接下來的雕刻和修改,更見真章。同學們非??犊亟o了我滋養(yǎng),也給了推心置腹的建議。哪些收進來,哪些婉拒?有哪些是我之前沒看到,而今看到的?有哪些是我到目前為止還是不能直視,也就暫且如此的?怎么改?什么時候改?
寫作,最主要靠的是勇氣,而不是才華。這是黃老師給我的最大的啟發(fā)。寫,需要勇氣。改,更需要勇氣。我問自己何時改?現(xiàn)在,現(xiàn)在,現(xiàn)在!
這次主要修改了斷句。把大段的文字分隔成幾個段落,加入一些圖片。改的不多,但也盡力了。
雕刻自己的心,哪怕只有一根觸須的劃痕,也是進益。雕刻自己的作品,哪怕每天只是尺寸之功,也終是指向夢想。也許,最幸福的并不是實現(xiàn)了夢想的那一刻,而是我們已經走在追求夢想的路上。