? ? ?? ? ??生在邯鄲小地方，自洽自怡。

? ? ? 直到大學(xué)，哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)幕疖?chē)把一個(gè)小小的我送去重慶，不知所措的看著高樓林立，飛橋橫陳。

? ? ? 大學(xué)的同學(xué)五湖四海，鮮少有人還知道，冀南有邯鄲。邯鄲活在春秋戰(zhàn)國(guó)里，活在語(yǔ)文書(shū)的成語(yǔ)和歷史書(shū)的典故里。

? ? ? 唯獨(dú)不活在這個(gè)世界上。

? ? ? 被霧霾環(huán)繞的小城市，吊到胸口的汗衫里皮膚生了斑，碗筷的敲擊叮咚作響，樓道里的艾草燒的沒(méi)完，姥姥在老家又養(yǎng)了丑丑的貓。

? ? ? 毫無(wú)文藝可言。邯鄲太老了。它活了三千（大概吧）年，像我的姥爺，癱坐在椅子上，話都說(shuō)不順，不在乎所謂的生活品質(zhì)。只是一味的和隱隱作痛的老年病僵持。

? ? ? “坐出租車(chē)從城區(qū)的北頭到南頭，大概二三十塊呢?！蔽业椭^撥弄碗里的冒菜，家里的大鍋熬菜味道比這個(gè)差不了多少吧？

? ? ? 大城市的同學(xué)很難想象的，街上看不到幾個(gè)帶電梯的樓，藏在巷角的成人用品店都不敢掛招牌。

? ? ? “如果你來(lái)我們那里，我可以帶你吃遍街上所有的好吃的，哪家好吃我都知道?！蔽壹傺b著熱情，盤(pán)算著如果真的來(lái)找我玩吃什么我能負(fù)擔(dān)得起。

? ? ? 幸好他們沒(méi)人有這個(gè)打算。他們很驚奇的是我居然記得中華大街東邊和西邊的所有大街，和平路北邊的人民路和南面有個(gè)褚河路。

? ? ? 小城市的人不是都像我這么市井，大家，還是都很熱情。熱情地關(guān)心著小區(qū)哪家孩子考到了哪里，隔壁的小娃娃忘了貼三伏貼；熱情地去超市盤(pán)算哪瓶洗衣液劃算，唾罵著該死的物業(yè)還不把垃圾收走。

? ? ? 印象里物業(yè)都是最近才有的東西呢，畢竟沃爾瑪都只剩一家的城市。

? ? ? 輕軌走得飛快，都不能看看路邊的人竊竊私語(yǔ)，不能看窗邊趴著的小蟲(chóng)走出的軌跡。家里的公交車(chē)呢？

? ? ? 老人專(zhuān)挑沒(méi)有空調(diào)的車(chē)坐，省下來(lái)的一塊錢(qián)能多買(mǎi)兩個(gè)饅頭——很久以前是四個(gè)。說(shuō)起來(lái)我也有很久沒(méi)吃到很韌性的饅頭了。

? ? ? 那種東西，只有韌性的北方人才有么？干澀的空氣和風(fēng)塵滿滿的街巷，某個(gè)樓的小作坊，杠子饅頭剛蒸出面粉的香。

? ? ? 小城市很老了，經(jīng)不起折騰，地鐵的規(guī)劃圖改了又改，門(mén)口的公交路線畫(huà)了又畫(huà)。媽媽和我買(mǎi)鞋還是會(huì)去康德的特價(jià)區(qū)溜達(dá)——她不知道我在重慶學(xué)會(huì)了敷面膜噴香水和網(wǎng)購(gòu)。

? ? ? 暑假回來(lái)再吃清淡的西紅柿炒雞蛋都有點(diǎn)消化不良。爸爸說(shuō)下次放假別回來(lái)了，在重慶打個(gè)工吧，家里做家教一小時(shí)才十幾二十。

? ? ? 曾經(jīng)都是沖動(dòng)的年輕人的爸爸媽媽。草原上喝著奶酒唱著歌的爸爸媽媽。

? ? ? 小城市的路又塌了，小城市的樹(shù)又倒了，小城市的哪個(gè)礦又拆遷了。

? ? ? 小城市叫邯鄲，其實(shí)不小，可老城市聽(tīng)起來(lái)又暮色太重。

? ? ? 這樣的城市，見(jiàn)到外國(guó)人都稀奇的城市，活在記憶里，踽踽而行的城市。它不值得一提吧。

? ? ? 可是卻熟悉的，像是姥姥家。