在我十五歲到城里上高中前，我從來沒有在現(xiàn)實(shí)中見過玫瑰、百合、康乃馨等這些大眾眼里的花，我所見的，只不過是那鄉(xiāng)間四季里開遍山村的野花以及農(nóng)民自己種的經(jīng)濟(jì)作物開的花。完全用來欣賞的花，是沒有的。
春天的時(shí)候山上開滿映山紅，我們女孩子愛美，便摘回來插在罐頭瓶里用水養(yǎng)了，可以開好多天。山里的植物長得很茂盛，又雜亂，高高矮矮的，高的會(huì)完全遮住我們的身影。有一次，我和鄰居、同學(xué)幾個(gè)女孩子一起上山摘映山紅，我們很興奮，到處都是開得紅艷艷的映山紅，大家各自去摘，我看到不遠(yuǎn)處有一枝特別好，分開身邊的雜亂灌木走過去折下一枝，突然發(fā)現(xiàn)我站在一個(gè)墳包上，頓時(shí)一身冷汗，小伙伴們互相吆喝的聲音好像突然消失了，天地一片寂靜，我呆了一會(huì)兒，忽然有一只鳥在不遠(yuǎn)的枝頭喳喳地叫著，我才回過神來，匆忙抱著一碰映山紅去找我的小伙伴們。我們上小學(xué)的路上也有一些墳包，自小如此，向來是不怕的，只是這次站到了人家的墳頭上，還是嚇到了。
還有一種花我們小時(shí)候叫它老虎花，黃色，開的時(shí)候一簇一簇的，長大了才知道叫做黃杜鵑，這種不像映山紅開得漫山遍野，只在山中東一簇西一簇，我們摘了夾在紅艷艷的映山紅中間，分外美麗。
梔子花開在開始熱起來的初夏，也是矮矮的灌木，碧綠的葉子，又香又白的單瓣花，中間是一個(gè)毛茸茸的黃色花蕊。我們喜歡折幾枝連帶著花骨朵的梔子花，拿回家用玻璃罐頭瓶裝上水，養(yǎng)在臥室里的書桌上，整個(gè)房間都香了，能開好多天。
小時(shí)候，我們經(jīng)常會(huì)去山上采梔子花拿回家用開水燙過后炒著吃。但更好吃的是剛剛抽出來的花朵底下那一口花蜜。我們提個(gè)竹籃子到山上，梔子是一叢一叢矮小的灌木，花朵一拔出來，馬上把尾部像吸管的那一截放到嘴巴里一吸，一口又香又甜的花蜜，吸完后把中間黃色的芯抽掉，輕輕放進(jìn)籃子里。就這樣不停地吸花蜜、收集花瓣，沒多久竹籃就滿了。拿回家，媽媽燒一壺開水，梔子花瓣放進(jìn)桶里，開水一燙，滿滿一桶變成一點(diǎn)點(diǎn)，用豬油清炒，大概只能炒出一盤菜，有點(diǎn)像吃豆腐皮。
多年以后，我看到汪曾祺老先生描述梔子花：“梔子花粗粗大大，又香得撣都撣不開，于是為文雅人不取，以為品格不高。梔子花說：＂去你媽的，我就是要這樣香，香得痛痛快快，你們他媽的管得著嗎?。ⅰ闭媸谴恋轿倚睦锪?，梔子花就是自顧自地香和白，在山野里，何曾管你看客的想法。
野薔薇開花的時(shí)候，也是熱熱鬧鬧的?？偸且淮髤?，總有幾百朵吧，有白色、粉紅色，一下子一齊開放，在陽光底下、在綠葉叢中，格外地耀眼，吸引一大群蜜蜂來嗡嗡嗡地在它們上面飛來飛去。野薔薇的枝是藤條，上面還有尖刺，沒法摘下一束束，但是我們也有辦法，找一根只有小拇指粗細(xì)的竹子，把竹枝的竹心抽了，把薔薇花的花托連同后面一截細(xì)長的枝摘下來，插進(jìn)抽了竹心的竹枝上，就這樣，細(xì)細(xì)地挑選，慢慢地插，有粉紅有白，有花骨朵也有半開全開的，一根小竹子上插幾十朵，高高興興拿回家，大人們就笑：喲，竹子開花咯！我們也照樣找個(gè)玻璃酒瓶，把開著薔薇花的竹子養(yǎng)在家里。
隊(duì)上有個(gè)池塘，每到夏天，開滿白色的荷花，大人們不許我們摘，一是說摘了花影響長藕，二是怕我們掉進(jìn)水里了。我們總是趁大人們正在睡午覺的時(shí)候偷偷溜出去，走進(jìn)齊大腿深的水里摘荷花，家附近的幾個(gè)池塘都是白荷花，看膩了，后來有一次去另外一個(gè)村的同學(xué)家里玩，發(fā)現(xiàn)她家附近有一池塘粉紅色的荷花，于是大中午的頂著烈日去摘一大捧，再摘一片大荷葉頂在頭上，赤腳走在泥土地上，燙腳??！荷花摘回來，除了插在玻璃罐頭瓶里養(yǎng)著，我們還會(huì)把荷花的花瓣全都扯了，只留花蕊和蓮蓬部分，拿一根長長的棉線一頭系在花瓣原來的位置，像纏線團(tuán)一樣繞在上面，然后讓一個(gè)小朋友拿著站得高高的，捏住繩子的另一端從高處放下來，花蕊蓮蓬像陀螺一樣旋轉(zhuǎn)，花蕊在蓮蓬的周圍旋成一個(gè)圈，真好玩！
幾年前，我家門口很大一片水田被人承包了，專門用來種荷花，收蓮子，幾十畝荷花連成一片，我回家看到，有“接天連葉無窮碧，映日荷花別樣紅。”之感，我央鄰居的小伙子幫我摘一枝未開的荷花，回家用玻璃杯養(yǎng)了，想起小時(shí)候的那些烈日下的奔跑，無憂無慮，仿佛看到當(dāng)時(shí)那藍(lán)藍(lán)的艷陽天。
