
文/一棵花白
●01
魯迅說 :“中國的年輕人倘若總是熬夜,那么民族的未來似乎確鑿是沒有希望的了。”
上周的某一個清晨,有一個年輕貌美的作者發(fā)微信給我:“花白,我這周已經(jīng)熬了四個通宵了?!?/p>
我按了一下手機鎖屏,再按亮,時間顯示那天是星期四。
可以啊小姑娘,我自認(rèn)為已經(jīng)是熬夜界的扛把子了,沒想到長江后浪推前浪,一代新人勝舊人。我一時間不知道怎么回應(yīng)她,但是我還是回了一句:“年輕人不要熬夜?!?/p>
她大概是為情所困,余情未了,自己又還沒有強大到可以波瀾不驚的地步,心有掛礙,所以丟失了睡眠。
我大概了解到,她失眠的歷史不足一個月,還是有救的,所以勸她趁早調(diào)整過來。并且告訴了她我失眠的血淚史。
眾所周知我高中的時候就開始神經(jīng)衰弱,每天最多睡三個小時,伴有嚴(yán)重耳鳴,怕光怕聲,曾經(jīng)被突如其來的尖銳的下課鈴聲嚇哭。每天感覺渾渾噩噩恍恍惚惚,喪失了對時間的感知。
直到現(xiàn)在我都認(rèn)為,喪失對晝夜四季時間空間的感知,是一件看起來微不足道不痛不癢,實則危害巨大的事情。
●02
前一段時間,我媽發(fā)了一個鏈接給我,題為《震驚!26歲美女得了卵巢癌竟是因為她每天晚上做這種事......》
這個標(biāo)題,讓人很不想看......于是我就忍不住點開看了。
點開鏈接之后,是一個叫周西的女生在《我是演說家》節(jié)目上的演講視頻。
我不得不承認(rèn)我被這個演講震撼了。這個姑娘真的很漂亮,說的話也是字字肺腑,直入人心。她說:
“26歲的我永遠(yuǎn)想不到我和癌癥有一絲一毫的關(guān)系,我有喜歡的工作,有愛我的親人,但我好像永遠(yuǎn)放也不下我的手機,關(guān)不掉我的電腦,丟不了我的工作......
我希望我有一個特別喜歡的人,他像太陽一樣閃閃發(fā)光,他是一切美好的代名詞,但我慶幸他沒有選擇我,否則我不能陪伴他很久;
.我希望我和癌癥沒有任何人關(guān)系,不要摘除我的卵巢因為我還飽有對新生命孕育的那份期待;
我希望那些在努力拼搏的人,在他們滿滿的行程表里,給自己留出一點點空隙為自己的健康考慮;
我希望喜歡愛運動的人,別以為你練出了馬甲線,癌癥就會遠(yuǎn)離你;
我希望一輩子為自己樹立無數(shù)目標(biāo)的人,問問自己,如果未來和意外有一天意外先來,你有沒有想過你最想要的是什么?你能承擔(dān)起那份責(zé)任嗎?”
萬幸后來這個姑娘的腫瘤被查出是良性的。看完視頻那天,我可以說是有一種吃了芥末一般的通透感,晚上十點就躺在了床上,睡到了第二天五點多。
我真的挺害怕自己得什么病,因為熬夜,有幾次隱隱約約覺得肚子不舒服,問了一個醫(yī)生朋友,描述了一下肚子疼的位置(我甚至畫了圖),他說,那個地方?jīng)]長內(nèi)臟,應(yīng)該是屎。
還好是屎。我這么好看,可不能紅顏薄命英年早逝。前面提到的姑娘也是一樣,她不光好看,而且才十九歲,千萬不能再這么長期通宵熬夜了。
●03
讓我真正覺得失眠恐怖,是在幾個月之前。
我閨蜜問我這個月熬了幾個通宵,我掐指一算,前面的已不大數(shù)得清了,但是當(dāng)周已經(jīng)兩夜沒睡了。
我照了照鏡子,想到了路遙。
路遙在創(chuàng)作《人生》時每天工作18個小時,晝夜不分,五官潰爛。創(chuàng)作《平凡的世界》時,他夜晚寫作,天明睡覺,早飯不吃,中午只吃一餐,就繼續(xù)開始閱讀和寫作。
第一部寫完,身體透支;第二部寫完,大病一場,險些死去;第三部寫完,雙手成了“雞爪子”,兩鬢斑白,滿臉皺紋。
我完整讀他的第一本書,是他生前的最后一本書《早晨從中午開始》。這本書是他在病床上寫的,寫完這本書的同年,他就去世了,那年他才42歲。那是1992年。
想到他,我就覺得自己挺可笑,我寫的文章又不是什么驚世駭俗舉世聞名的世界級巨著,也值得我如此晝夜顛倒不眠不休地消耗自己的生命。
倘若能寫出《人生》這樣的作品,別說熬夜,丟掉半條命我也心甘,然而照我這么個熬夜法,還沒等到自己到達(dá)那種人生境界,人就先沒了。
●04
后來我創(chuàng)建了六點讀書群,再后來,因為五點多起床很絕望,就改成了六點半讀書群(希望以后不要改成七點讀書群八點讀書群九點讀書群)。
初衷才不是為了造福人類傳播知識,只是為了逼自己早起,因為要早起,所以晚上熬夜就會有個分寸,起碼能保證五六個小時的睡眠。
我在六點讀書群里,分享的第一本書,就是村上春樹的《當(dāng)我談跑步時,我談些什么》。
江寒園在知乎上回答過一個關(guān)于村上春樹的問題,他說村上春樹之所以成為世界級的作家,一方面是因為他本身就是個寫小說的天才,另一方面是他三十八年如一日的極度自律。
總結(jié)的非常到位。
1978年春天村上春樹突然想寫小說,秋天就寫完了,第二年春天這本書拿到了新人獎,夏天出了單行本,書名叫《且聽風(fēng)吟》。
他在《當(dāng)我談跑步時》里寫他每天清晨五點起床,晚上十點之前就寢,在清晨完成重要的工作。隨后的時間要么運動,要么處理雜務(wù)。傍晚開始就不再工作,而是讀書或者聽音樂,放松精神,保證自己能早點睡覺。
村上春樹今年已經(jīng)68歲了。
2017年2月24日,村上春樹發(fā)售新作《殺死騎士團長》。作品中揭露了侵華日軍的暴行。他在接受《朝日新聞》《讀賣新聞》《每日新聞》等多家日本主流媒體的采訪時表示,試圖忘記或者涂改歷史的行為都是錯誤的,作為一名小說家,他希望用“講故事”的方式進(jìn)行對抗。
●05
我調(diào)整自己的作息已經(jīng)一兩個月了。期間只熬過一個通宵,最晚一次睡覺是凌晨三點,已經(jīng)基本實現(xiàn)在一點之前睡覺,前幾天開始調(diào)整時間到十一點半之前,希望在下個月能夠做到在十點左右就寢。
昨晚差不多是十二點多睡的,今天早晨起來照鏡子,發(fā)現(xiàn)整個人容光煥發(fā),皮膚細(xì)致不見毛孔,白了兩個號。被自己美到了。
要知道幾個月前我還是一個眾人口中半夜喝酒抽煙碼字的作者(喝酒是會,然而真的不會抽煙。),黑眼圈特別嚴(yán)重,面如屎色。
我知道你們之中有那么七八十個喜歡熬夜的,但是聽我一句勸,調(diào)整自己的作息時間,就算是為了多活幾年,多抱抱自己將來的孫子。
有句話說不哭長夜者不足以語人生,還有句話說思君如滿月夜夜減清輝。
但是這都是小情小愛小情緒。這兩句話的背后,都藏著無數(shù)不被愛的,孤獨的,寂寞的人,有理不清的心事。
但是我越來越明白一個道理,分享給你們:“成年人的世界里,誰都救不了你,能把你從黑暗或者深淵里拉出來的,只有你自己。你可以活得很健康,你可以從一切水逆本命年霉運中走出來,你可以治愈自己受到的一切傷害,只要你愿意。”