每次經(jīng)過位于步行街的一個老舊大鐵門，總會莫名地停下腳步，看看院子里停滿的車輛，看看里面的兩層小樓，底層兩間屋子里飄出淡淡的煙火氣，傳來若有若無的談笑聲……

這條步行街，曾經(jīng)是聞名中外的“吳淞老街”，老街為石子路，兩邊商鋪林立，打漁人和跑船人補(bǔ)給、歇腳、購物、吃飯打尖的最佳場所，步行街的一頭就是大名鼎鼎的吳淞碼頭，另一頭就是淞滬鐵路的起點。

時代發(fā)展進(jìn)步，碼頭由于水位和岸線等原因，搬遷到更下游的寬闊江面上，如今，變成了推動經(jīng)濟(jì)的傳動軸——寶山郵輪碼頭，老街也變成了現(xiàn)代化的步行街，原來兩邊的商鋪和民居，都拆建成了新樓。那扇大鐵門兩邊的商鋪都改建了，而后面的建筑，卻保留了下來。

大鐵門后面，是單位原來的辦公樓，本來大鐵門邊上還有很大的一個營業(yè)場所，現(xiàn)在變成了漂亮的圍墻。單位如今在不遠(yuǎn)處造起了新大樓，大鐵門后面，成了單位的倉庫和小車班駐地。

想起大鐵門的第一任領(lǐng)導(dǎo)，德高望重，笑容可掬。不僅精通業(yè)務(wù)，還十分的親和，認(rèn)識單位所有人，且能叫出所有400多名職工的姓名。

大鐵門的第二任領(lǐng)導(dǎo)，屬于黑面紅心，面部表情十分嚴(yán)肅，大約是笑起來不太美觀，總是板著臉。而且管理嚴(yán)格，親力親為，食堂門口一站，誰提早吃飯，就會嚇一跳，“扣5角！”，都是嚇唬人，從來沒有真扣。

單位隔壁住著的小李，從小叫他“伯伯”，就是為了能到單位的葡萄架下，采葡萄吃。后來小李也進(jìn)了單位，看見板著臉的伯伯，一點也不害怕……

大鐵門的第三任領(lǐng)導(dǎo)，辦事公平，喜歡戲曲，職工業(yè)余文化生活豐富多彩。

那時候的大鐵門里，充滿了輕松喜悅，食堂阿姨都是單位的正式工，平時關(guān)系都很好，知曉每個人的喜好，喜歡吃魚的，不用開口，就是一條紅燒鯽魚，喜歡肥肉的，不用開口，就是一塊拍下桌子抖三抖的大肥肉……

那時候的大鐵門里，充滿了愛情的甜蜜，一對又一對青年男女，自產(chǎn)自銷，追逐愛情，喜結(jié)連理。

那時候的大鐵門里，充滿 了向上的風(fēng)氣，每天早上青年們自覺早練，練習(xí)工作技能。有才能的被推舉為班組長，有能力的成為科室負(fù)責(zé)人，業(yè)務(wù)技能突出的，被評為中高級職稱……

那時候的大鐵門里，故事很多，有單位的三輪小貨車翻車，駕駛員和隨車人員毫發(fā)無損的奇跡。有干活速度奇慢的姑娘，急得每天下午哭一場的奇聞。有戀愛不成，毅然出國打工的悲情。有分房不公，拔刀自殘的勇氣……

大鐵門如今已然老舊，斑駁的門板上，印刻著歲月的痕跡。倉庫大門緊鎖，底層駕駛班忙忙碌碌，曾經(jīng)在大鐵門上班的人們，都逐漸地退休了，有的已經(jīng)故去，而大鐵門里發(fā)生的故事，卻時常在我眼前閃現(xiàn)。