想來想去，不知道把你比作什么合適，索性就叫你為“沙漠里的嫁娘”吧。
國慶假日，我們從中原腹地出發(fā)，百里千里地去追尋你。車到阿拉善，在那里休息一夜后，第二天一大早，我們就驅(qū)車疾馳在去往額濟納的沙漠公路上……現(xiàn)在回頭想想，那條沙漠公路好像從阿拉善隨手拋出去的一根繩子，就蜿蜒在了戈壁灘上……各種車輛組成的游龍般的車隊，悶著頭一刻不停地向前行駛著，全然若我們一樣，直奔著那個叫額濟納的地方。
額濟納其實只是個小鎮(zhèn)，常駐人口也就兩三萬人。十萬自駕游大軍齊集這里，讓這個安寧的小鎮(zhèn)一下子喧囂了起來，也幾乎要將這個小鎮(zhèn)擠爆了似的：加油站排起汽車的長隊，狹窄的街道也被汽車們堵了個水泄不通，飯店門前，食客們一撥一撥地搶占著桌子、凳子……? ? ?
車到額濟納，是下午的四點多鐘，同伴說，正是看胡楊的好時候。來不及到住宿的地方去安頓一下，便一頭扎進了胡楊林里。
其實沿沙漠公路接近額濟納的時候，我們已經(jīng)從車窗里看到一片片、一叢叢的胡楊樹了，泛著金晃晃扎眼的光采，浸染在秋日的暖陽里。
我們?nèi)サ降牟恢穷~濟納八道橋的哪道橋。眼前不規(guī)則生長在水邊的全是一叢叢、一株株的胡楊樹，亭亭玉立、旖旖旎旎、裊裊娜娜的，或傍依、或獨立、或斜出，千姿百態(tài)地生長著。樹上的葉子或全然變黃，或黃綠相間，或綠意盎然，襯著藍天，形成一團團、一簇簇色彩斑斕的云彩兒，飄動在額濟納的上空。又映著清澈河水里的倒影，是一幅幅天然美妙的油畫……真想裁下一幅，卷起來，帶回家去……? ? ? ?
——總之，在近距離接觸到胡楊林那一刻，我?guī)缀趺噪x了自我了，沉醉在胡楊林的美麗之中而不辨了南北東西。
夕陽西下，照在胡楊林里的光線一下子陸離起來，朦朧起來，詩意起來，曖昧起來。剛才還金燦燦、綠亮亮的胡楊樹，也一下子就羞澀了起來，靦腆了起來，蒙上了屬于她們的面紗，成了含情脈脈、語意喁喁的美麗嫁娘了……? ? ?
胡楊，又名胡桐，屬落葉喬木。她是地球上第三世紀殘余的古老樹種，是一種因沙化后而特化的植物。從那時候算起，她與沙漠相生相伴有上億年的歷史了。她的珍貴與銀杏齊名，有“活化石”之稱。
胡楊生長在最惡劣、最殘酷的氣候環(huán)境當中，她們是一群極為神奇的群體：耐寒、耐熱、耐堿、耐澇、耐干旱，用不屈不撓的身軀，組成一道雄偉壯麗的綠色長廊，用她們的溫柔多情遏制了沙漠肆虐、兇殘的性情。她們追逐著沙漠河流的流向而變動，在廣袤干旱的沙漠里，她們成片結(jié)林，頑強地生長著，呈現(xiàn)著生命的宏大與堅毅。她們生在沙漠，長在沙漠，死在沙漠，倒在沙漠，為沙漠一千年的“生而不死”，一千年的“死而不倒”，一千年的“倒而不朽”，縱使葉已盡，身已枯，也要獻給沙漠。她們就是這樣，對待沙漠，纏纏綿綿地癡愛，轟轟烈烈地愛戀，坦坦蕩蕩地忠誠……她們真正的無愧于“沙漠嫁娘”的稱號。? ? ? ?
胡楊在維語里還有一個別樣的名字叫“托克拉克”，意思就是“最美麗的樹”。這種樹，年輕時，“柳葉”如眉，成熟時，“圓葉”豐潤，年老時，葉子成“楓葉”狀，也不失嬌羞和嫵媚……逶迤的額濟納河畔，河水清澈如鏡，她們像是一個個的嫁娘，臨河梳妝，臨河細語，臨河歌唱，臨河翩翩起舞……她們枝條柔軟、纖細，舞動著秋風春雨，她們可是敦煌莫高窟里那飛天的神女？！? ? ?
胡楊有龐大的根系，讓她們充分吸取地下三四米深的水分和營養(yǎng)，從而在沙漠里健壯成長。粗大的樹干撐起了同是龐大的樹冠，如傘如蓋，如炬如云，如織如張。灑下濃蔭的同時，又在每年的七八月份，結(jié)籽生種，一棵胡楊，可以撒播下周圍一畝地的種子，成為新的胡楊，歲歲年年，生生不息。因此，胡楊又被稱為沙漠里“英雄的母親”。她們用寬大的胸懷，不斷地生育著自己的子孫，成為一片片的“沙漠綠洲”。她們用自己的生命和赤誠捍衛(wèi)著沙漠的綠蔭，擔當著記錄大漠歷史變遷的重任……她們是沙漠里不屈的生命，不滅的精神，不朽的靈魂，是屹立在沙漠里的豐碑，展現(xiàn)出來的是在大漠里練就的錚錚鐵骨，巾幗風采，豪放和婉約集于一身。? ? ?
胡楊渾身都是寶。樹干是優(yōu)質(zhì)的木材，尤其適宜做舟船，讓沙漠里的人們難得地張網(wǎng)捕魚。樹葉是羊群們最喜歡的食物，樹下厚厚的落葉被當?shù)厝艘曌鳌把蚋C子”。她的葉子和樹身破損處，會流出堿性的汁液，是上好的蘇打，當?shù)厝擞闷浒l(fā)面蒸饃，還是用來洗衣服的好東西……據(jù)說，人為的損壞樹身，就會讓胡楊四處崩裂，流出這種濃稠的汁液，人們稱之為“英雄淚”……
胡楊在制造沙漠綠洲的同時，也在制造著人類的文明，據(jù)說古絲綢之路，就是沿著胡楊的足跡前行的。讓今天的人們，沉醉在胡楊林美麗景色的時候，仿佛能看到胡商的駝隊，聽到悠揚的駝鈴聲聲……? ? ? ?
第二天一大早，我們還見到了晨曦里的胡楊林，是另一種的蓬勃和朝氣，流綠泛金，更加的嫵媚多情。沿著長長的額濟納河，形成胡楊樹的金色長廊……我們再一次被胡楊林的優(yōu)美景色而陶醉，而流連忘返……? ? ? ?
胡楊，胡楊，您生長在沙漠里，您風情萬種，您亭亭玉立，您英雄母親，艱辛哺育，您為了沙漠，即使粉身碎骨，也是一腔忠誠……您是名副其實的沙漠嫁娘，記錄著沙漠上億年的變遷，承載著沙漠新的夢想和希望。? ? ? ?
胡楊，胡楊，您讓我在日里夢里時時地對你癡想……
