01
某個時刻我曾經(jīng)想過,我們生活在一個巨大的攝影棚里。
所有的一切被提前設計,創(chuàng)造我們的人,此刻就坐在屏幕后面觀看著我們的一舉一動。
如果我們做出了超出劇本的選擇,整個世界就會合力來阻止我們。
以上。

楚門生活在漂亮平靜的桃源島上,過著同絕大多數(shù)人差不多的平凡生活,妻子溫柔賢淑,好兄弟也時常一起飲酒談心,是萬千個平凡日子里面無限重復的一天天。
突然有一天,楚門在上班的途中"偶遇"了自己早已"溺水身亡"的父親,盡管匆匆一瞥,突然出現(xiàn)的父親又十分怪異地被塞上公交車帶走,但這件事成為了楚門平淡日子里的一根巨大的刺。
像一個開關(guān),所有的一切開始慢慢變得不同尋常起來。
楚門慢慢開始發(fā)現(xiàn),自己的生活像陷進了一個怪圈。
所有的人好像都圍繞著自己,自己的一舉一動都像被別人看在眼里。
汽車里的廣播在播報自己的一舉一動,電梯里面的墻竟是推拉門,妻子經(jīng)常有意無意對著某個地方念廣告詞,每天見到的上班族、拿著花的男人和騎車經(jīng)過的家庭主婦,竟然只是不停地在繞圈,隨意遇見的警察也能熟練地叫出楚門的名字。
他感到懷疑,于是想要離開桃源島去找尋他的初戀。
但無論是飛機、輪船還是汽車,都無一例外出現(xiàn)各種狀況,就像有一種神秘的力量在阻止楚門離開桃源島一樣。
空無一人的街道,楚門的車開進來,便會有無數(shù)的車子過來阻攔創(chuàng)造出堵車的假象。
飛機失事,大巴故障,山火,核電站泄露。
所有的一切都在阻攔楚門離開這里。

楚門和最好的朋友馬龍?zhí)宦读俗约盒闹械睦Щ?,馬龍告訴他。
"你七歲時,我們已經(jīng)是老朋友,讀書考試,你抄我,我抄你。
你我的答案一模一樣,我總覺得安全,因為無論答對還是答錯,我們都能夠一同對,一同錯。
你我親如兄弟,我肯為你這朋友兩肋插刀。
怎也不會欺騙你。"
我肯為你這朋友兩肋插刀,怎也不會欺騙你。
馬龍斬釘截鐵的答案讓困惑的楚門終于感到久違的欣慰。
但這段深情的對白,卻也只是導演為馬龍設計的臺詞而已。
為了阻止楚門通過海路離開桃源島,導演精心設計了楚門父親的死亡,讓年幼的楚門目睹了父親的死亡,由此恐懼海洋。
兄弟之情,與妻子的愛情,同父親的久別重逢,都只是一場又一場寫好劇本的精彩表演。
對于楚門來說,這些是他人生中巨大的事件。
只是演員們的精心出演,和導演組費盡心思的設計而已。
所有一切的始作俑者,費盡心機來創(chuàng)造情節(jié)調(diào)動楚門的情緒,為這場真人秀創(chuàng)造一個又一個的轉(zhuǎn)折和高潮,變換著角度來捕捉楚門的每一個表情每一滴眼淚。
"你有沒有這種感覺,好像一生都身不由己。"
楚門于是說道。
他隱隱約約感到命運的戲弄,但找不出源頭,找不到出路。
"回家吧,你會覺得安全。"
馬龍如是勸他。
不知道為什么,我們常常把穩(wěn)定當做安全感的來源。
好像永遠待在某一個地方不動,就是全世界最安全的狀態(tài)。
不去想即不存在那樣的催眠自己。

02
楚門所生活的桃源島,只是一個巨大的攝影棚。
一切他賴以生存的,所愛著的,都僅僅是為了娛樂而費力塑造出的假象。
"我們看戲,看厭了虛偽的表情,看厭了花巧的特技,楚門的世界,可以說是假的。
楚門本人卻半點不假,這節(jié)目沒有劇本,沒有提場,未必是杰作,但如假包換,是一個人一生的真實記錄。"
"畢楚門飾演畢楚門。"

偉大的導演基斯督設計了這出偉大的節(jié)目,從幾個初生兒中,挑中了在直播中當眾出生的楚門。
萬眾矚目的楚門,從此成為這場巨大真人秀的主角,他生活的邊邊角角,全都暴露在五百架不停轉(zhuǎn)動的攝影機里,晝夜不停。
當眾出生,乳牙掉落,第一次學會走路,對某個人心動,在電話里談生意,假裝不經(jīng)意地瞄一眼女同事的胸部。
事無巨細,被各個隱秘地方的攝像頭記錄下來,全球各地的人們?nèi)找褂^看,視他如良友。
人們以獵奇的心態(tài),甘心做這場真人秀的觀眾,從頭到尾見證一個平凡人真實的一生,每一天的二十四個小時。
他們對這種難得的真實心存好奇。
但真實和虛幻,似乎從來不能分離開來。
對于觀眾而言,楚門是這場真人秀中毫不知情的主角。
人們可以通過攝像頭看到他所有的小心思小動作,看到社交時無數(shù)個面具隱藏之下的真實,人們以窺探這種真實為樂。
因為現(xiàn)實中他們做不到。
但對于楚門而言,他的父母,他的愛情,他的工作,在桃源島所有的一切都是假的。
就像一個被關(guān)在籠子里供人觀賞的寵物,衣食無憂。
每個人都在演戲,只有楚門在認真的生活。
這一切猶如夢幻泡影,而楚門內(nèi)心的抗爭和勇氣,就是那根終將戳破一切的針。
圍觀楚門成長的觀眾是矛盾的。
他們既窺探著楚門的一切,又為楚門最后的逃離歡呼喝彩。
因為楚門是世人所寄托卻未能實現(xiàn)的理想主義,楚門身上有他們每一個人的影子。
而楚門做的,是更多人窮盡一生也不敢做出的選擇------
逃離現(xiàn)狀,追求真正的夢想和自由。

03
楚門的一切在全球的熒幕上被晝夜不停地直播著,而他卻渾然不覺。
一個人的一生被肆意設計,只為了一場盛大的節(jié)目。
這是一個娛樂至死的時代的真實寫照。
創(chuàng)造了這個節(jié)目的導演,日夜觀看節(jié)目的觀眾,隱藏在桃源島巨大幕布后方的工作人員們,還有心知肚明出演節(jié)目的無數(shù)配角們。
他們一同看著楚門,窺探楚門的所有瞬間,看著楚門在一場假象中沉淪、歡喜、掙扎和逃離。
為了塑造一場絕對真實的真人秀表演,導演們肆意操縱楚門的人生。
奪走他的父親,再隨意還給他,尋找各種角度錄制畫面。
把楚門的喜怒哀樂變成談資。
十七億人見證他出生,220個國家收看他學走路,舉世靜觀他初吻與科技并肩成長,一個人的一生由秘密攝影網(wǎng)絡記錄下來,原汁原味,一天二十四小時,在全球不停直播。

“所有人都沉迷在這場盛大的娛樂帶來的巨大狂歡里。每個人通過把眼睛和手指伸入他人的生活而帶來快感,營造一種活色生香的假象。
幾乎沒有人在意被窺視者的感覺,以及自己是否有一天,或者說是現(xiàn)在,正生活在楚門的世界里,你所有的一切,只是用來娛樂大眾的工具?!?/p>
我們生活在一個網(wǎng)絡發(fā)達的時代,可以輕易地獲取我們想要的訊息。
可以坐在屏幕前看明星的家庭親子秀,看那些超乎常人帥氣美麗的男生女生們發(fā)展戀愛。
有關(guān)生活、戀愛、家庭,各種真人秀節(jié)目層出不窮。
人們喜歡這樣的節(jié)目,就好像這樣的節(jié)目為自己帶來了更加真實的感受一般,熒幕里遙不可及的明星也在這個時候變得不再那么遙遠。
但那些光鮮亮麗的人們,活在一場又一場的真人秀里面,拿著一個又一個不同的劇本,扮演不同的角色。
愿意被大家看到的,不愿被大家看到的,都在無休止地被窺探著。
“一遍遍的采訪和攻防,一雙又一雙的目光,像監(jiān)獄和高墻。”
無數(shù)眼睛和手指伸進了他們的生活,而他們無論愿意與否,都必須在這種窺探中無奈又小心的生活下去。
會不會,也許,我們也都生活在某種窺探之下,所做的一切,成了別人的談資和娛樂。
而我想,是的。

04
故事的最后,楚門終于駕著帆船駛向大海,導演一遍遍地施加雷電和風暴,試圖阻止楚門離開。
在海上孤立無援險些淹死的楚門,把自己綁在了船身上,還是堅持走到了最后。
導演終于放棄了,所有人都在屏幕前看著楚門為逃離做出的努力,他們熱淚盈眶,揪心感動,為楚門的逃離而歡呼。
但是啊,這世界真真假假,離開了桃源島的楚門,又該如何分辨,他所處的不是一個更大更加看不到邊際的攝影棚呢。
楚門終于靠了岸,帆船直直的撞上了桃源島的邊緣。
一個巨大的宛如海天相接之處的邊緣。
無法形容那種絕望,所有的幻象終于在此刻被完全戳破。
島上的日出、日落、藍天白云,一切一切,都只是虛幻。
支撐楚門逃離的遠方,原來只是一個巨大攝影棚的墻壁。
跋山涉水終于爬上了山頂,卻發(fā)現(xiàn)山的那邊依然是崇山峻嶺。
路途迢迢,不知前路幾何,而遠方如此虛幻,找不到去路。
最后的最后,楚門終于找到了那扇寫著"EXIT"的門,這是一切的源頭,也是一切的終點。
楚門即將離開的時候,一切的創(chuàng)造者,終于開口挽留楚門。
"你是誰?"
"我是創(chuàng)造者,創(chuàng)造了一個受萬眾歡迎的電視節(jié)目。"
"那么我是誰?"
"你就是那個節(jié)目的明星。"
"什么都是假的?"
"你是真的,所以才有那么多人看你。
聽我勸告,外面的世界跟我給你的一樣虛假,有一樣的謊言,一樣的欺詐,但在我的世界,你什么也不用怕,我比你更清楚自己。
你害怕,所以你不能走,我看了你的一生。
你出生時,我在看你,你學走路時,我在看你,你入學時,我在看你,還有你掉第一顆牙齒那一幕。
你不能離開,楚門,你屬于這里,你可以走出去,跟我一起吧。回答我,說句話。"

多討厭啊。
導演創(chuàng)造了一切,他好像牢牢地把楚門握在了手心里。
他站在高處,像上帝俯瞰眾生一樣,以一種慈祥的姿態(tài),告訴楚門,我給你的,是這世上最好最適合你的。
他暗自竊喜著,楚門,你走啊,我是最了解你的,我知道你不敢,你什么都不懂,而我是為了你好。
我為你創(chuàng)造的這個世界,你是主角,想要得到的東西毫不費力,你是安全的,安穩(wěn)的。
我為你提供了一個正常的人生,外面的世界是病態(tài)的,桃源才是模范的世界。
在這里,你會很安全,你會安穩(wěn)而幸福地度過一生,直到老去,死去。
沒有丑惡,沒有挫折,用這張巨大的過濾網(wǎng)為你篩去了這世界的所有陰暗,只余下我費盡心機為你塑造的繁華和純凈。
......
但楚門還是走了。
人們心底的勇氣和抗爭,是上帝也無法預料到的變數(shù)。
楚門不知道走出這扇門代表著什么,也不知道走出去他即將失去什么或能夠得到什么。
但他還是義無反顧地邁出了這一步。
因為他同樣需要真實,真人秀不是他的真實,走出去才是。
也許他會不斷碰壁,失了主角光環(huán)舉步維艱。
也許會窮困潦倒或者同樣平凡一生也都身不由己。
但離開虛幻的桃源,打破舒適區(qū),尋找真正的夢想和自由,才是楚門自己的人生。

05
"假如再也不見你,祝你早安,午安,晚安。"
假如我們生活在一個巨大的攝影棚里。
拿著既定的劇本,在創(chuàng)造者的要求下成長、學習、生活、工作、結(jié)婚......
強大的世俗和環(huán)境可以阻礙我們一切的抗爭。
我們最終瑟縮,最終隱忍磨去棱角,最終接受現(xiàn)實不再反抗。
不知道這個巨大片場的邊際在哪里,只安穩(wěn)地待在舒適圈里來回走動。
像行駛在既定軌道上的列車,列車時刻表,就是我們的人生指南。
"How is it going to end ?"
如果人生是一場鬧劇,最后應該如何收場?
現(xiàn)實中的我們或許永遠也不可能找到墻壁上那個EXIT鍵,這就是最正確的現(xiàn)實。
我們都活在一場巨大的真人秀里,自己飾演自己的角色,在這個世界上進行一場場真人表演。
我們終其一生,是要扮演一個完美的真人秀主角,還是做一個true man呢?