
寫下這篇推送的時候是2017年的第一天。今天過得很俗套,和往年一樣,約了能約的人,去了可以去的地方。所有的儀式感都在昨晚零點的煙花聲消失之后一并褪去了,吃完晚飯打開電腦打了一把游戲,新年就這樣過了吧?好像是參與了一場狂歡,可惜并沒有進入狀態(tài)。
當(dāng)然,多了一個理由約舊友是過年不可否認(rèn)的一個好處,除此之外,很多人應(yīng)該會覺得這個年過得越來越無聊吧。不過,儀式感的落空大概是高看了這個日子在日歷上的位置,年還是那個年,只是我們越來越難滿足了。
今年是我第一年沒看春晚。玩著游戲等到快零點的時候周圍煙花聲四起,打開視頻,春晚主持人正拔高了聲音喊道“感謝偉大的祖國……”全世界都很熱鬧,我拿起手機給不同的人發(fā)紅包發(fā)祝福,反復(fù)挑選著需要祝福的人選,生怕遺漏了重要的人,又怕打擾到已經(jīng)生疏的人。心里想著,這么重要的時刻,一些人是一定要發(fā)一句“新年快樂”的啊,然后開始回憶自己的周圍,自己的圈子,到底有哪些人是非得祝福一下不可。
除了人選,語氣和用詞也要反復(fù)斟酌。發(fā)少了顯得不夠真誠,發(fā)多了一眼就能看出是轉(zhuǎn)發(fā)的,思忖半天發(fā)了句“新年好。”
有那么一刻我覺得,何必呢,這一句新年快樂能擔(dān)負(fù)得起我心中儀式感的重任嗎?除了收到祝福的時候高興了一下,哦原來你還記得我,它還能包含多少誠意?不過每年你可能會給不同的人發(fā)祝福大概是過年最大的變數(shù)了。詞語用的還是那一套模板,只是換了個生肖,收到的信息依然有可能是群發(fā)的,但是周圍的人在變,每一年想要祝福的人可能都不一樣,這多多少少彌補了一點新鮮感的空缺。
發(fā)完祝福,幾乎每天都熬夜的我,在那一天意外地提早睡下了。也許,在我這個年紀(jì),或者說這個階段,是一個儀式感在慢慢淡化的過程。
我想起了去年的元旦。依然是一個大家眼中神圣美好的日子。全世界都在難忘今宵,把酒當(dāng)歌,紅塵作伴瀟瀟灑灑,而我在宿舍打了一晚上擼啊擼,也沒有給人發(fā)祝福。好像有一些事情變得不再非做不可。
我又想起了去去年的元旦,我們幾個在KTV里喝酒聊天唱歌聲嘶力竭,在零點的時候互相問候然后各自拿著手機給重要的人發(fā)信息,凌晨又冒著冷風(fēng)顫抖地走回學(xué)校。那個時候身邊總圍著一群人,感情比太陽灼熱,拼命想證明彼此的重要性,覺得每一個一起開心的時刻都恨不得拿石頭刻下來。所以特別的不是元旦或者某個節(jié)日,而是和什么人一起制造的儀式感才讓一個平淡的時間節(jié)點顯得值得回味許多。
就和我總是喜歡在年末的時候?qū)扅c什么一樣,我覺得儀式感就是在特定的時刻總想要干點什么。比如朋友圈里總有那么幾個人會將在什么時間和什么人做了什么事像流水賬一樣一一記錄下來。雖然我一向都不看這類動態(tài)甚至有點反感,不過我們可以簡單點理解為這就是一種儀式感。發(fā)生的事情已經(jīng)到了非記下來不可的程度了,只有如此,才能顯得珍重和神圣,才能證明,它是經(jīng)過了我的參與而變成了我回憶的一部分。
而我們之所以看中儀式感,并不是因為我們對生活多么寬容對時間多么敏感,恰恰是因為人類是對時間格外遲鈍的生物啊。
太多的東西會悄然溜走,只有這一年快過完了,我們才想起還有那么多的事沒來得及做,還沒放過一場煙花、看過一場電影,還沒痛快地喝醉一場,還沒在山頂看過日出,還沒和朋友說過你對我很重要。只有這一天過完了才想起,以后的人生中再也不會有這么一天了,陽光正好,風(fēng)華正茂。(我也不知道怎么特么就開始煽情了)
所以,儀式感一定程度上是用來彌補我們對時間后知后覺的遺憾。雖然每一年好像都一樣,每一天也都差不多,不過因為我干了一件在他時他刻我都不會再做的事情,此刻的心情和感悟也是不可復(fù)制的,身邊的人可能不確定在某個階段又會更迭,所以儀式感是屬于當(dāng)下的,我在2016年的最后一天和2017年的最后一天有不一樣的遺憾,有不一樣非做不可、非記不可的事。
而我,或者說我們,之所以活得越來越?jīng)]有儀式感,覺得過年越來越無聊,是因為在儀式感的問題上,我們變得更加感性了。大概我們不再根據(jù)儀式來評判儀式感的存在,而是更多地根據(jù)需求來創(chuàng)造它。我們不再因為過年這個節(jié)日而去為它附加超乎期待的儀式感,而是懂得在某個平淡如水的一天里,拿起手機將自己真情流露的流水賬厚顏無恥地發(fā)到朋友圈完成一場價值升華。
儀式感啊,借著紅包,借著煙花爆竹,借著吐槽春晚,借著一句新年快樂,借著一條朋友圈提醒我們,2016年過去了。
慢走,不送。
原文在個人微信公眾號:歐徐特