一.
公元1207年,秋。
辛棄疾走到了人生的盡頭。
他有一腔滾燙的血,日夜澎湃,卻無處可撒,現(xiàn)在終究要歸于泥土,徹底冷卻。
他有一顆堅強的心,經(jīng)受過無數(shù)次的捶打與淬火,如今終究要沉沒于永夜,悄無聲息。
還有,他的壯志未酬,他的悲憤難平;他的凄惻哀怨,他的萬丈豪情;
他拍遍的欄桿,他望斷的長安;他愛上的層樓,他欲說還休的愁;他醉里挑燈看的劍,他登臨時撫過的吳鉤......
所有的一切,在這個秋天,都歸于塵土,歸于永久的岑寂。
而臨安依舊暖風(fēng)如熏,大宋依舊太平無事,直到南下的鐵蹄再度踏破這山河錦繡。
二.
八百年后,待歷史煙云散盡,塵埃落定,多少王朝新替、千秋霸業(yè)皆做了黃土。
而一生不得志的辛棄疾,無論如何也不會想到,他的詩詞,被后世視作至高的經(jīng)典,代代傳揚;他的人生,作為一個傳奇,收獲了比他生前更多的理解和激賞。
稼軒詞不滅,棄疾永不死。
在他筆下,有一往情深的溫柔:何以簫聲默,默聲簫以何?多情深許幾,幾許深情多。
有依依別離的哀愁:若教眼底無離恨,不信人間有白頭。
有宛轉(zhuǎn)動人的繁華:東風(fēng)夜放花千樹,更吹落、星如雨。
有遠離喧囂的閑適:茅檐低小,溪上青青草,醉里吳音相媚好,白發(fā)誰家翁媼。
而更多的,是那些奔涌著激情,飽蘸著血淚,糾纏著愛恨的文字。每次讀,那一字一句,都有觸手可及的熾熱,都有悲辛交集的激蕩。
從“醉里挑燈看劍”到“把吳鉤看了,欄桿拍遍”;
從“沙場秋點兵”到“卻道天涼好個秋”;
從“金戈鐵馬,氣吞萬里如虎”到 “人間不識精誠苦,貪看青青舞”......
他的這些文字,分明是不合時宜的熱血、不得伸張的才華、不可磨滅的志向,一齊撞向現(xiàn)實的堤岸所發(fā)出的巨大轟鳴。
只是,偏安的鶯歌燕舞下,他的杜鵑泣血顯得太嘈雜;盛世的花團錦簇,更與他的衷腸肺腑格格不入。
于是,被冷落、被排斥、被打壓,成了他理所當然的宿命。臨安的青外青山樓外樓,于他像是不可撼動的牢籠。
但他那顆心,從來也沒有灰,沒有冷,沒有死,要不然,如何解釋,他臨終之際還喊著:”殺賊!殺賊!”?
三.揮羽扇,整綸巾。少年鞍馬塵。
——《阮郎歸·耒陽道中為張?zhí)幐竿乒儋x》
公元1161年,辛棄疾寫下了人生中最絢爛奪目,最酣暢淋漓的一筆。
那年他21歲。
他生在淪陷于金人之手的北方,但異族統(tǒng)治下的痛苦和屈辱讓他早早立下了恢復(fù)中原、報國雪恥的志向。
他“少年橫槊”,“登高望遠,指畫山河”,盼望著有朝一日能反戈一擊,痛殺賊寇,收復(fù)失地。
他終于等來了機會。21歲那年,他召集起一支兩千人的隊伍,加入由耿京領(lǐng)導(dǎo)的北方反金義軍并擔(dān)任掌書記,負責(zé)全軍的文書和印信。
他在軍中曾單人單騎,追捕一個盜走印信、準備投奔金朝的叛徒。他晝夜馳奔,三天內(nèi)帶回叛徒人頭,名震一時。
他力主南歸以壯大義軍,并奉命去臨安與南宋朝廷聯(lián)絡(luò)。
在他完成使命歸來的途中,聽聞耿京被叛徒張安國所殺,起義軍已是群龍無首,土崩瓦解。他怒發(fā)沖冠,竟率領(lǐng)五十死士夜襲數(shù)萬人的金軍大營,活捉叛徒,爾后馬不停蹄,晝夜不食,奔突千里,將其押解建康,交給南宋朝廷處決。
而此時的辛棄疾,恐怕不只是志得意滿,更是摩拳擦掌,想著日后的宏圖大展。
畢竟,如此勇武,如此韜略,如此年紀,要做的,不僅是建功立業(yè),更是改天換地......
四.
嘆人生,不如意事,十之八九。
——《賀新郎· 用前韻再賦》
棄疾與去病,對仗工整,遙相呼應(yīng)。
辛棄疾二十二歲時少年英氣,鋒芒畢露,讓人很容易聯(lián)想到同齡時追亡逐北,封狼居胥的霍去病。
他內(nèi)心也曾這樣自許。
但是,命運和他開了個玩笑。
他向往的是朔風(fēng),黃沙,金戈鐵馬,而在臨安,風(fēng)是暖融融的,水是嬌滴滴的,山是軟塌塌的。
這里是他的故國,也是他的異鄉(xiāng)。
他不得不脫去了一身甲胄,換上了高冠博帶;放下了刀槍劍戟,拿起了羊毫軟管。
橫刀立馬,馳騁萬里疆場已漸成泡影;填詞作賦,寄情山水田園才是理所應(yīng)當。
人不由己,但辛棄疾并沒有就此一蹶不振,渾渾噩噩。
他為官一任,總是力圖振作,有所作為。
在擔(dān)任滁州知州時“寬征薄賦,招流散,教民兵,議屯田”,很快改變了當?shù)刎毟F破敗的景象,使民生大為改善,“荒陋之氣,一洗而空”。
爾后,他任職江西提點刑獄,雷厲風(fēng)行地平息了當?shù)赜萦业牟枭膛褋y,保全了一方安寧。
幾年后,他就任湖南轉(zhuǎn)運副使,遭遇一場聲勢浩大的饑民起義,他大刀闊斧地整頓吏治,賑濟災(zāi)民,同時著手編練新軍,以保境安民。
然而,政壇的詭譎多變,陰晴不定,恐怕不是這個出身行伍,一心報國圖強、恢復(fù)河山的“粗人”所能理解的。
他很快遭到彈劾、罷黜。在其后的人生里,他翻來覆去地被起用、被打壓、被頻繁調(diào)動、被投閑置散,他跌跌撞撞,大起大落,然而,總歸是落的時候多。
他自嘲“過則成災(zāi)”,也憤懣“娥眉曾有人妒”,也無奈“儒冠多誤身”,也灰心自問“閑管興亡則甚”,然而,他注定學(xué)不會安分,做不到超脫。
他的亡國之痛格外深沉,愛國之情格外醇厚,收復(fù)河山的愿望格外殷切,馳騁沙場的沖動格外強烈,他如論如何也做不好一個安穩(wěn)閑適的士大夫。
無論是就任還是去職,北伐、收拾山河永遠是他的心心念念。一有機會他就力圖整飭政務(wù),練兵備戰(zhàn),同時上書建言。
他的《美芹十論》、《九議》名噪一時,不同于空乏的書生之見,他的奏議體現(xiàn)了很強的軍事素養(yǎng),言之有物,立論高明。
他曾憂心如焚地指斥 “凡今日之弊,在乎言和者,欲終世而諱兵;論戰(zhàn)者,欲明日而亟斗?!笨芍^是一針見血。
終有宋一朝,絕大多數(shù)時避戰(zhàn)求和,不思進取,坐視國土淪喪;偶爾力圖振作,興師北伐,更像是逞一時血氣之勇,倉促上陣,狼狽收場,從此更加諱言兵事。
而辛棄疾,永遠顯得不合時宜。他在主和派執(zhí)政時力主北伐,受盡冷遇;碰到主戰(zhàn)派上臺時又主張周密部署,從長計議,依舊備受打擊。
此等境遇,大概只能用稼軒公之姓氏“辛”字作解了:“細參辛字,一笑君聽取。艱辛做就,悲辛滋味,總是酸辛苦。更十分,向人辛辣,椒桂搗殘堪吐?!?/p>
艱辛,悲辛,酸辛,辛辣,這便是他的人生況味。
五.
我最憐君中宵舞,道“男兒到死心如鐵”。
——《賀新郎同父見和再用韻答之》
世人常將蘇辛并立,然而,蘇軾與辛棄疾差別甚大。
蘇軾是傳統(tǒng)的士大夫人格,他知進取,能取舍。他完美地踐行“達則兼濟天下,窮則獨善其身”。在坎坷飄零的境遇里,他可以一派自然恬淡,瀟灑寫意,古人有言:“氣體之高, 辛不及蘇遠矣”。
而辛棄疾,是所謂“以武起事,而以文為業(yè)”,他本志在沙場點兵,最終卻“憔悴賦招魂,儒冠多誤身”。
終其一生,他只知進,不知退;拿得起,放不下。
他的詞,是用生命去寫就,用生活去實踐,不像大多數(shù)的文人填詞,是消遣,是“詩余”,是用作歌筵酒席之間的唱和。
他的詞直見血淚,見真情,見生死,婉約處肝腸寸斷,豪放處血脈僨張。如葉嘉瑩所言:“以英雄豪杰手段寫詞而表現(xiàn)了詞之曲折含蘊之特美 ”。
1204年,65歲的辛棄疾最后一次被起用,被派到抗金前線的京口擔(dān)任知府,準備北伐。
他在此寫下了千古名篇《永遇樂·京口北固亭懷古》:
“千古江山,英雄無覓,孫仲謀處。舞榭歌臺,風(fēng)流總被,雨打風(fēng)吹去。斜陽草樹,尋常巷陌,人道寄奴曾住。想當年,金戈鐵馬,氣吞萬里如虎。
元嘉草草,封狼居胥,贏得倉皇北顧。四十三年,望中猶記,烽火揚州路??煽盎厥祝鹭傡粝?,一片神鴉社鼓。憑誰問,廉頗老矣,尚能飯否?”
一年后,他最后一次被罷免,黯然回到江西鉛山隱居。
又兩年后,他親眼目睹了轟轟烈烈的北伐走向一敗涂地。同年秋,他的人生畫上句點。
然而,他的名字,他的熱血,他的詩詞,將會永恒,流傳,千古!