? ? ? ? 煉金術(shù)以它神秘又看似科學的龐大理論體系,常被改編至各種影視動漫作品或游戲中。煉金術(shù)(Alchemy)一詞源于阿拉伯文Al-Kimya,意為技術(shù),盛行于中世紀,是綜合哲學思想與科學實踐于一體的一門學問,其目標就是將賤金屬轉(zhuǎn)化為黃金甚至煉出長生不老之藥。而我們的化學(chemistry),就是由煉金術(shù)(alchemy)演變而來的。

? ? ? ?在中世紀的歐洲,煉金術(shù)士們根據(jù)亞里斯多德的四元素學說,發(fā)展出一套讓人著迷的煉金術(shù)理論。他們認為,只要把賤金屬通過一系列熔化、煅燒等操作,經(jīng)過黑化、白化、黃化和紅化等過程,最后在點金石的“催化”作用下,就會轉(zhuǎn)變?yōu)楦哔F的黃金。而這個“點金石”,就是所謂的賢者之石philosopher’sstone,傳說14世紀的法國煉金術(shù)士尼可·勒梅Nicolas Flamel曾經(jīng)成功煉制成圣石,因此而成為經(jīng)久的神秘傳說。Philosopher’sstone因為其神奇的魔力,也被譯為“魔法石”,這種具有魔法的秘制也稱為“萬靈藥”Elixir 。

? ? ? ?一般認為,賢者之石應該是硫磺、水銀和鹽煉成(煉金術(shù)中硫磺、水銀和鹽的概念指的是一類性質(zhì)相近的物質(zhì)和現(xiàn)代化學中的概念不同),呈紅色或紅黑色。我們現(xiàn)在當然知道這塊具有“魔力”的石頭并不存在,或許歷史上這塊“石頭”大概就是所謂的硫化汞HgS晶體,黑色的硫化汞加熱到659K就轉(zhuǎn)化為比較穩(wěn)定的紅色變體,其顏色特征也符合煉金術(shù)師描述的紅色或紅黑色。再加上煉制過程中汞的揮發(fā),煉金術(shù)師也因此慢性汞中毒,直至出現(xiàn)了幻覺……

? ? ? ?我們現(xiàn)在當然都知道,黃金是金元素組成的單質(zhì),設(shè)想用其他的賤金屬合成得到黃金是不可能的事情,煉金術(shù)因此看起來也很荒唐。然而,煉金術(shù)師在研究煉金術(shù)的過程中,其煉制方法,發(fā)明的各種實驗裝置,以及煉制過程中發(fā)現(xiàn)的新物質(zhì),都奠定了現(xiàn)代化學的發(fā)展。
? ? ? ?比如磷的發(fā)現(xiàn)就來自于一名煉金術(shù)師——布蘭德。1669年,布蘭德發(fā)現(xiàn)人的尿液和黃金的顏色相似,然后……呃,沒錯,正如你想的那樣,他搜集了50多名成年強壯男子的尿液。然后加入木炭、石灰石等物質(zhì),通過加熱蒸餾等方法不停地折騰這些黃色液體。不知道他是怎么忍受這種惡臭的,只知道按照記錄,他總共蒸發(fā)了5500升尿液。在一次實驗時,得到了一些白色蠟狀物體,繼續(xù)加熱裝有這白色固體的燒瓶,閃耀出了耀陽的光芒,那時他以為是黃金的璀璨。然而,他馬上就失望了。因為這白蠟壓根就不是黃金,把它放到空氣中很容易自燃,發(fā)出奇特的綠光。他用“冷焰”命名這種新物質(zhì),也就是磷現(xiàn)在的英文名“phosphorus”。

? ? ? ?由于歷史的局限性,煉金術(shù)經(jīng)過科學的發(fā)展證明是錯誤的理論。但在化學發(fā)展史上起到了一定的推動作用。通過煉金術(shù)的發(fā)展,人們掌握了物質(zhì)提純合成等一系列操作,發(fā)明了實驗所需的儀器裝置,認識了許多天然的礦物,也發(fā)現(xiàn)了許多新的元素并且發(fā)明了用符號表示元素或物質(zhì)的方法等等。雖然煉金術(shù)沒有直接給我們帶來如黃金般貴重的寶藏,但是這些科學上的進步正是煉金術(shù)帶給我們最好的成果。
1. 牛頓的煉金生涯 https://zhuanlan.zhihu.com/p/34254156