臺(tái)風(fēng)又要來(lái)了！黃色、橙色、乃至紅色，吃瓜群眾們?cè)缫蚜?xí)慣了各種各樣的預(yù)警。真恨不得它來(lái)個(gè)痛快的，索性單位放假，商場(chǎng)打烊，然后就宅在家里，門窗緊閉，補(bǔ)給充裕，隨便它“利奇馬”也好，沙琪瑪也罷，我只管“宅家刷劇不放松，任爾東西南北風(fēng)?！?/p>
只是有時(shí)候呢，他來(lái)之前聲勢(shì)浩大，可謂驚天地泣鬼神，結(jié)果眼看著它迫近了、更近了，眼看他轉(zhuǎn)向了、破滅了！還挺讓人失望的。真是“眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了?！?/p>
說(shuō)來(lái)就來(lái)，說(shuō)走就走，說(shuō)來(lái)又不來(lái)，說(shuō)不來(lái)還來(lái)，這就是他，是他是他就是他，我們的老朋友——臺(tái)風(fēng)。
臺(tái)風(fēng)是個(gè)啥？臺(tái)風(fēng)就是：風(fēng)，瘋了！所以，臺(tái)風(fēng)是個(gè)變態(tài)的風(fēng)。
而風(fēng)又是什么呢？阿度百科上說(shuō)——
太陽(yáng)光照射在地球表面上，使地表溫度升高，地表的空氣受熱膨脹變輕而往上升。熱空氣上升后，低溫的冷空氣橫向流入，上升的空氣因逐漸冷卻變重而降落，由于地表溫度較高又會(huì)加熱空氣使之上升，這種空氣的流動(dòng)就產(chǎn)生了風(fēng)。
說(shuō)白了就是老天爺燒了一壺水，然后產(chǎn)生對(duì)流的過(guò)程和現(xiàn)象。這些都是從自然科普的角度解讀，誰(shuí)不知道呢？這太沒(méi)想象力了！
雷公電母、風(fēng)伯雨師，在我國(guó)上古時(shí)代，沒(méi)有哪一樣今天所說(shuō)的自然現(xiàn)象不是由神仙掌控的。風(fēng)神又叫風(fēng)伯，這是職稱，傳說(shuō)他有個(gè)名字叫飛廉，又傳說(shuō)他其實(shí)是蚩尤的師弟，他的工作是“掌八風(fēng)消息，通五運(yùn)之氣候”，目的是配合雷神、雨神（不是蕭敬騰）幫助萬(wàn)物生長(zhǎng)。
《山海經(jīng)》記載：“蚩尤作兵，伐黃帝。請(qǐng)風(fēng)伯雨師，縱大風(fēng)雨?！边@個(gè)故事告訴我們，有實(shí)力，也得靠關(guān)系。
屈原的《離騷》中“前望舒使先驅(qū)兮，后飛廉使奔屬?！憋w廉說(shuō)的就是風(fēng)伯。
《水經(jīng)注》稱飛廉以善于行走而為紂王效力，周武王擊敗了紂王，飛廉殉國(guó)自殺，天帝為他的忠誠(chéng)感動(dòng)，用石棺掩埋他，并使他成為風(fēng)神。這是飛廉成神的傳說(shuō)，他……他……他居然是紂王那邊兒的！
以上說(shuō)的都是神話傳說(shuō)。當(dāng)然，外國(guó)也一樣，任何一個(gè)文明的歷史都是從神話時(shí)代開(kāi)始的。古希臘神話中的風(fēng)神，傳說(shuō)叫“埃俄羅斯”，這是希臘語(yǔ)，和普京大爺沒(méi)關(guān)系。不過(guò)估計(jì)這外國(guó)神仙也管不到咱們這邊兒，所以不說(shuō)了。
那么除去神話，我們的古人又是怎么看風(fēng)的呢？
《莊子·齊物論》上說(shuō):“夫大塊噫氣，其名為風(fēng)。”原來(lái)風(fēng)就是地球的呼吸，土地公公喘氣。
甲骨文中“風(fēng)”就是“鳳”(即凡+鳥(niǎo)），可理解為假借，也有說(shuō)法是表示大鵬鳥(niǎo)扇動(dòng)翅膀而產(chǎn)生的氣流，后來(lái)篆書(shū)另有“凡”+“云”和“凡”+“蟲(chóng)”的不同寫法，可分別解釋為氣流帶來(lái)了云，所謂“風(fēng)起云涌”；寒風(fēng)或暖風(fēng)會(huì)讓蟲(chóng)子消失或出現(xiàn)，所謂“風(fēng)動(dòng)蟲(chóng)生”。
《說(shuō)文》：“風(fēng)，八風(fēng)也。”就是八個(gè)方向的風(fēng)，并且還分別取了不同的名字，在此不做贅述，有興趣可以檢索《說(shuō)文解字》原文。后面接著又說(shuō)：“風(fēng)動(dòng)蟲(chóng)生。故蟲(chóng)八日而化?！?/b>意思是風(fēng)一吹蟲(chóng)子就出生，原來(lái)沒(méi)有風(fēng)吹的蟲(chóng)八日就消失了。
同樣，《爾雅·釋天》也給了四方來(lái)風(fēng)的名字：“南風(fēng)謂之凱風(fēng)，東風(fēng)謂之谷風(fēng)，北風(fēng)謂之涼風(fēng)，西風(fēng)謂之泰風(fēng)?！?/p>
因?yàn)轱L(fēng)沒(méi)長(zhǎng)腿還能跑那么快，所以我們用“風(fēng)速”表示快速，如“風(fēng)馳電掣”；而風(fēng)又有流動(dòng)性的特點(diǎn)，所以流行的事物可以叫“風(fēng)行一時(shí)”、“蔚然成風(fēng)”，《詩(shī)經(jīng)》不同地區(qū)的音樂(lè)叫“國(guó)風(fēng)”。
說(shuō)起來(lái)古人的思維真叫雅致，不單如《說(shuō)文》里給不同方向的風(fēng)分出“名姓”，就是一年四季，或不同出處的風(fēng)，名字也各不相同，如《西游記》第二回，菩提祖師對(duì)孫悟空說(shuō)：“再五百年，又降風(fēng)災(zāi)吹你。這風(fēng)不是東南西北風(fēng)，不是和熏金朔風(fēng)，亦不是花柳松竹風(fēng)……”這里的“和熏金朔”可以分別對(duì)應(yīng)春夏秋冬四個(gè)季節(jié)的風(fēng)。你聽(tīng)到“和風(fēng)送暖”，一般都是在說(shuō)春天。熏風(fēng)其實(shí)是溫暖的南風(fēng)或東南風(fēng)，多指夏天，而“金風(fēng)送爽”形容的當(dāng)然是秋高氣爽的時(shí)節(jié)。朔風(fēng)，自是北風(fēng)，寒風(fēng)，謝靈運(yùn)《歲暮》：“明月照積雪，朔風(fēng)勁且哀?！?/b>
風(fēng)真是無(wú)孔不入，她不僅要天南海北的吹，還吹進(jìn)了古人的詩(shī)詞歌賦中。
最霸氣的當(dāng)然是咱們大漢高祖皇帝的那句“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)”了。而到他孫子的孫子漢武帝劉徹的《秋風(fēng)辭》那兒，則化此一句為“秋風(fēng)起兮白云飛”，意境也從蒼莽遼闊轉(zhuǎn)為清新明麗，韻味似屈原《九歌·湘夫人》的“嫋嫋兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下?！?/b>
唐代詩(shī)人李嶠寫了一首絕句——
解落三秋葉，能開(kāi)二月花。
過(guò)江千尺浪，入竹萬(wàn)竿斜。
全詩(shī)沒(méi)出現(xiàn)一個(gè)風(fēng)字，卻又句句都在說(shuō)風(fēng)，簡(jiǎn)直就是一條“失敗”透了的謎語(yǔ)，真叫絕呀！
李白有“長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里送秋雁，對(duì)此可以酣高樓?！?/b>“長(zhǎng)風(fēng)”是遠(yuǎn)處的大風(fēng)，李白望著萬(wàn)里長(zhǎng)風(fēng)吹送鴻雁的壯觀美景，不由得豪情縱生！想象一下如果沒(méi)有風(fēng)、沒(méi)有行行秋雁，這酣飲高樓的逸興還能迸發(fā)出來(lái)嗎？再如，“長(zhǎng)風(fēng)幾萬(wàn)里，吹度玉門關(guān)。”出自李白的《關(guān)山月》。這里的風(fēng)，是遍及大漠邊關(guān)的朔風(fēng)，猶如虎嘯狼嗥，氣勢(shì)何等壯闊！
在杜牧的永史詩(shī)《赤壁》中，“東風(fēng)不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。”這東風(fēng)成了立下汗馬功勞，決定三分天下的功臣！如若東風(fēng)不給力，那斯阿滿取勝，二喬豈不是被關(guān)進(jìn)銅雀臺(tái)了？
不過(guò)，東風(fēng)還真有不給力的時(shí)候，不信你看李義山：“相見(jiàn)時(shí)難別亦難，東風(fēng)無(wú)力百花殘。”
東風(fēng)有時(shí)候也會(huì)讓人黯然銷魂，比如南唐后主李煜：“小樓昨夜又東風(fēng)，故國(guó)不堪回首月明中?！?/b>
當(dāng)然，大多數(shù)情況下東風(fēng)都是不錯(cuò)的，因?yàn)闁|風(fēng)代表了春天，“等閑識(shí)得東風(fēng)面，萬(wàn)紫千紅總是春”——朱熹。
但也確有例外，東風(fēng)有時(shí)候是會(huì)變壞，她甚至還拆散了人家的姻緣。沒(méi)錯(cuò)，說(shuō)得就是陸游和唐婉——“東風(fēng)惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯(cuò)、錯(cuò)、錯(cuò)?！?/b>
總體看來(lái)，“東風(fēng)”在古詩(shī)詞中被提及最多，也最正能量。相對(duì)而言，西風(fēng)北風(fēng)就凄慘了一點(diǎn)點(diǎn)，因?yàn)楫吘?，西風(fēng)代表秋天，古代文人素有“悲秋”的情結(jié)。而北風(fēng)是冬天的寒風(fēng)，美好的時(shí)候畢竟不多，如岑參有“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪。”不曉得為何，南風(fēng)出場(chǎng)率很低，或許因?yàn)椴粔蚶寺伞?/p>
昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)。獨(dú)上高樓，望盡天涯路。
——晏殊《蝶戀花》
只恐舞衣寒易落，愁入西風(fēng)南浦。
——姜夔《念奴嬌》
風(fēng)，很多時(shí)候還是古人的出行工具。莊子在《逍遙游》中告訴我們，列子就是“御風(fēng)而行”的。
估計(jì)蘇軾也是，因?yàn)樗f(shuō)：“我欲乘風(fēng)歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒?！?/b>
曾經(jīng)，有一個(gè)姑娘，她有一些任性，她不是小燕子，她叫林黛玉，她說(shuō)：“嫁與東風(fēng)春不管，憑爾去，忍淹留！”
也有一個(gè)姑娘，她有一些囂張了，也不是小燕子，她叫薛寶釵，她說(shuō)：“好風(fēng)憑借力，送我上青云?！?/b>
風(fēng)有這么大的本領(lǐng)，可她卻拿一樣?xùn)|西沒(méi)辦法，這東西就是竹子——
咬定青山不放松，立根原在破巖中。
千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)。
——鄭燮《竹石》
當(dāng)然，臺(tái)風(fēng)除外。
更多精彩可搜索并關(guān)注微信公眾號(hào)：xdeldm
新浪微博：窺園齋-陳鴻雪
