下午從電話上獲知小外祖母仙逝的消息。

小外祖母出生于民國30年，公元1929年，享年九十四歲。

小外祖母的娘家在廣東梅州市（舊稱梅縣）梅江河老鐵橋北岸的一戶張姓人家。外婆少年時(shí)是個(gè)苦命的孩子，外曾外祖父下南洋謀生后無音訊，外曾外祖母獨(dú)自艱辛撫養(yǎng)幾個(gè)孩子。外祖母年齡很小的時(shí)候就在飯館幫工謀生，沒有上過一天學(xué)?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后，戰(zhàn)火延燒到了她的家鄉(xiāng)，日寇鐵蹄踐踏之處，難民四散，民生凋敝，餓殍遍野，對(duì)于本來就貧困的外曾祖母更是雪上加霜，為求生路，逃離戰(zhàn)禍，把年幼的外祖母賣到地處相對(duì)安全的贛南山區(qū)外祖父家。

日本帝國主義侵略造成慘絕人寰的悲劇，真實(shí)的降臨在年少外婆的身上，當(dāng)年日本侵略導(dǎo)致普通百姓家妻離子散的何止是僅是外婆娘家一家，逃往贛南山區(qū)的廣東難民枚不勝舉，外婆不幸生在了那個(gè)山河破碎的年代。本該依偎在父母身邊撒嬌的時(shí)期，早早地與父母分離，失去了父愛母愛。

外婆與外公在1948年左右與外公成親后，生育了眾多子女，她以客家女性特有的勤勞、堅(jiān)韌與外公、大外婆一道艱辛地?fù)狃B(yǎng)母親、舅舅、姨娘長大成人，頑強(qiáng)地度過了艱難歲月中的一道又一道的坎。

外公生性寬厚仁慈，慷慨大方，外婆性格倔強(qiáng)，精明能干，勤儉持家，憑借她羸弱的身軀支撐家的半壁。

年少不懂祖輩們?yōu)槭裁垂?jié)儉到極致，精打細(xì)算到分毫，那是因?yàn)楹蟠鷤儧]有背負(fù)過像他們一樣的謀生重?fù)?dān)，也沒有像他們一樣養(yǎng)育如此多的子女。

春節(jié)過后，攜家拜望外祖母于她居住的寓所。外祖母頭腦清醒，只是認(rèn)不出已經(jīng)長大的外曾孫們?？墒?，她仍然倔強(qiáng)地挪動(dòng)著局促的老邁之軀，招呼眾小喝茶，吃點(diǎn)心。

看著已經(jīng)蒼老枯瘦的外祖母，不禁心頭涌生絲絲悲意。人生在世，草木一秋。

與外祖母道別時(shí)，外祖母執(zhí)意起身相送，并且艱難地扶墻拖拽著一盒牛奶要給孩兒們吃。

與外婆說，下次再來看你！可是卻成了永別。

外婆走了，世上再無外婆！