從前，有個(gè)講故事的人，他的故事平凡又無(wú)用，可他卻講的津津有味。
? ? ? 快秋天了吧，已經(jīng)微涼的晚風(fēng)暗示著秋天即將光臨。蟬鳴聽(tīng)起來(lái)依然精力旺盛，像是不知道秋來(lái)了一般，靜謐又吵鬧。一夜瘋癲一夜未眠，在足夠放肆的青春里，無(wú)眠似乎也不是一件那么壞的事。
? ? ? 在連續(xù)無(wú)眠的夜里，我接連想起一些平常不會(huì)想起的事，還有一個(gè)奇奇怪怪的故事，這個(gè)故事，也許是一次醉酒中，一位摯友講給我聽(tīng)的。也許是三年前，也許是八年前，也許就是前幾天……姑且，就叫做“那一天”吧。
? ? ? 那一天，多年未見(jiàn)的我們把酒言歡。酒過(guò)三巡，他拉著我向我講述他的愛(ài)情。醉意朦朧的語(yǔ)言中，他告訴我：那是一個(gè)蟬鳴的夏天，他19歲。那時(shí)的他很愛(ài)看話劇，在當(dāng)時(shí)福建省戲劇藝術(shù)氛圍還未成型的時(shí)候，話劇票總是賣的很便宜，劇場(chǎng)也總是坐不滿。他最喜歡的一臺(tái)戲是廖一梅編劇、孟京輝導(dǎo)演的愛(ài)情戲《戀愛(ài)的犀?！?，百看不厭，總是盼著巡演。終于，《戀愛(ài)的犀牛》登陸福建，一共演三天，他買(mǎi)了第一天和第三天的票，早早的等待著開(kāi)演。開(kāi)演的那一天，他如往常一樣穿戴整齊，去劇場(chǎng)觀劇。那一天，劇場(chǎng)也如往常一樣，觀眾稀稀寥寥、三五成排。那一天，和往常不一樣的是他身邊的票居然也賣了出去。那一天，在稀稀寥寥的觀眾席上，他和她坐在了一起，投入的看完整場(chǎng)戲劇，結(jié)束時(shí)才發(fā)現(xiàn)對(duì)方，他向她打了招呼，她也報(bào)以微笑回應(yīng)。共同的愛(ài)好讓他們很快聊了起來(lái)，他知道了她17歲，也喜歡話劇，特別是廖一梅編劇、孟京輝導(dǎo)演的那個(gè)名叫《戀愛(ài)的犀?！返膼?ài)情劇。他們?cè)趧?chǎng)外的小廣場(chǎng)上聊了很久，分別時(shí)，他們沒(méi)有互相留下電話，而她，卻出現(xiàn)在他當(dāng)晚的日記里。
? ? ? 這只是一次稀松平常的偶遇，在人生漫長(zhǎng)的旅途中，沒(méi)什么特別的。這是他的感覺(jué)，也許也是她的。
? ? ? 第三天的演出，他拿著自己早就買(mǎi)好的最喜歡位置的票，早早入場(chǎng)。觀眾席一樣稀寥，快開(kāi)場(chǎng)的時(shí)候，他的身旁坐下了一個(gè)人，是她。他們相視一笑，原來(lái)，不只是他會(huì)做一場(chǎng)巡演看兩遍這樣奇奇怪怪的事。這次，他們聊到很晚，他們談起馬路的盲目與偏執(zhí)、聊到愛(ài)情的殘酷和浪漫，他們互相留下了電話，而自此以后的許多年，她成了他日記中的女主角。
? ? ? 她熱愛(ài)藝術(shù)、他熱愛(ài)藝術(shù)，他們共同探討自己熱愛(ài)的專業(yè)，一起學(xué)習(xí)，進(jìn)步。
? ? ? 她熱愛(ài)生活、他多愁善感，她總是為他帶來(lái)快樂(lè)、多彩和光明。
? ? ? 她偶爾敏感、他善于共情，他了解她、理解她，甚至勝過(guò)她自己。
? ? ? 她17歲準(zhǔn)備高考、他19歲大二創(chuàng)業(yè)。
? ? ? 后來(lái)，她考上了一所還不錯(cuò)的學(xué)校，為了不分開(kāi)，她選擇放棄，志愿填報(bào)了本地的大學(xué)。她說(shuō)她不是為了他，他知道，她不想給他壓力。
? ? ? 他的事業(yè)開(kāi)始起色，越來(lái)越忙，他沒(méi)有時(shí)間陪她，而她早早的變成了一個(gè)大人，對(duì)他悉心照顧。
? ? ? 美好的大學(xué)生活變成了無(wú)盡的付出，最該被陪伴的日子變成了無(wú)人陪伴。年少的女人可以更早的感知愛(ài)，而年少的男人卻沒(méi)有選擇余地，他只能心無(wú)旁騖，一心向前。
? ? ? 他向她承諾了太多他做不到的事，他落空了太多她的等待，她從未抱怨，因?yàn)樗斫馑?/p>
? ? ? 2014年初的某一天，也許是因?yàn)樘嗟却床坏较Ｍ苍S是因?yàn)樘喔冻龅貌坏交貞?yīng)，她告訴他，她累了，她想有個(gè)人陪，而她選擇陪她的那個(gè)人，不是他。
? ? ? 在他能幻想到的所有他們的未來(lái)中，他從未想過(guò)這樣的情景，送她回家的路上，他感覺(jué)到了痛，那種撕心裂肺、刺入骨髓的痛。
? ? ? 他突然發(fā)現(xiàn)她的重要，他也真實(shí)的感受到自己的不堪，她在他身邊的時(shí)候，他從沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己可以這樣想一個(gè)人。他一連在床上躺了快一個(gè)月，努力的活在對(duì)她僅有的回憶里。
? ? ? 回憶里，他帶她去大理，因?yàn)楣ぷ?，他僅有一個(gè)小時(shí)的時(shí)間能陪她，掛著彩虹的洱海邊，她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密基地，她叫他去看，而已經(jīng)快到一個(gè)小時(shí)的他提醒她離開(kāi)，她掃興的拍了張照，跟著他離開(kāi)。
? ? ? 回憶里，他帶她去拉薩，她想住那間她心心念念了很久的客棧，可他考慮工作地點(diǎn)的距離，選擇了另一家酒店。離開(kāi)時(shí)，她撒嬌地向他爭(zhēng)取多住一天，可他摸摸她的頭，告訴她下次。
? ? ? 回憶里，他帶她去南京，他答應(yīng)她工作結(jié)束后帶她去吃她想了好幾天的金陵小吃，可談判延了一個(gè)小時(shí)，結(jié)束后他只能帶著盼了一天的她匆匆趕飛機(jī)。
? ? ? 回憶里，他們?nèi)デ鄭u，他終于如約的帶她去看了一次她盼望已久的海上日出，可他根本沒(méi)做好功課，算錯(cuò)了時(shí)間，在錯(cuò)過(guò)日出的海邊，她依然很開(kāi)心，撿貝殼、踩沙灘，她央求他回到福州再帶她去長(zhǎng)樂(lè)海邊看一次日出，他答應(yīng)了，可再也沒(méi)做到。
? ? ? 回憶里，杭州、北京、大連、?？凇e(cuò)過(guò)的那些她的期待，成了使他崩潰的最后一根稻草。
? ? ? 他抑郁成疾，喪失了行動(dòng)力。在接受了長(zhǎng)久的治療后，他突然想做一件事情。
? ? ? 他想彌補(bǔ)她，他要用他們都最熱愛(ài)的電影，彌補(bǔ)那些缺失的期待，用影像把它們帶回來(lái)。
? ? ? 他找到了要好的導(dǎo)演兄弟，帶著攝制組，走上了一場(chǎng)彌補(bǔ)之旅。
? ? ? 十個(gè)省份，十四個(gè)城市，25個(gè)關(guān)于她和他的秘密，歷時(shí)90多天，一路阻難，他終于完成了那部只屬于他們兩個(gè)人的電影，叫做《旅行的意義》。
? ? ? 2014年結(jié)束后的第二個(gè)月，那時(shí)電影院正在放映徐靜蕾的《有一個(gè)地方只有我們知道》，他托她閨蜜約她去看那部電影。觀影的那天，放映室里，他早已把她的那場(chǎng)換成了《旅行的意義》。
? ? ? 結(jié)束后，他出現(xiàn)在影廳，他望著她，她泣不成聲…他們好像很久沒(méi)見(jiàn)，又好像從未分開(kāi)，也許是被感動(dòng)，也許是她原諒了他，總之，他們又重新在一起。
? ? ? 重新在一起后的他們更甜蜜了，他把她當(dāng)成了生活中最重要的部分，其他的，都排第二。
? ? ? 她也努力的對(duì)他好，總是把每一天都過(guò)的充實(shí)且快樂(lè)，她常常告訴他：“要把每一天，都當(dāng)作最后一天”。每次聽(tīng)到這話，他都會(huì)反駁：“我們會(huì)一直一直在一起，沒(méi)有最后一天”。
? ? ? 他想娶她，他想為她準(zhǔn)備一次浪漫的求婚，她總說(shuō)千萬(wàn)別嚇?biāo)?。他決定帶她回北京跟父母商量，她遲疑了一下，點(diǎn)頭答應(yīng)了。在福州飛往北京的飛機(jī)上，她滿懷心事。熱鬧的首都機(jī)場(chǎng)，他去洗手間，她在行李轉(zhuǎn)盤(pán)等行李，從洗手間出來(lái)，他迫不及待的奔向她，可他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到，她身子一軟，倒在地上。他顧不上行李，抱起她去了醫(yī)院……
? ? ? 后來(lái)，她的父母趕來(lái)，后來(lái)，他沒(méi)帶她回成家。
? ? ? 回到福州以后，他很快接到了她的電話，她告訴他無(wú)大礙，休息幾天就好。
? ? ? 再后來(lái)，日子就這樣繼續(xù)過(guò)著，她的父母好像很怪罪他，她也似乎慢慢和他有了隔閡。
? ? ? 她似乎越來(lái)越忙，見(jiàn)面的次數(shù)也越來(lái)越少。她總是對(duì)他不管不問(wèn)，他心里也開(kāi)始不舒服。
? ? ? 直到他們慢慢開(kāi)始忽略對(duì)方的感受，突然有一天，她告訴他，她有了自己想做的事，不想談戀愛(ài)了。他無(wú)法接受、死纏爛打，她說(shuō)出很多傷人的話，可他依舊緊追不舍。直到她告訴他，她愛(ài)上了學(xué)校里的另一個(gè)人，直到他看到她上了別人的車……
? ? ? 他無(wú)法理解這是為什么，為什么兩次都是因?yàn)樗囊魄?。他痛苦，而這痛苦很快變成了恨。他恨她，恨之入骨，恨的好像從沒(méi)愛(ài)過(guò)她。他刪除了所有和她有關(guān)的一切，他告訴自己，他不會(huì)白白難過(guò)。
? ? ? 他放縱、瘋狂、墮落、妄為，用盡一切他認(rèn)為可以報(bào)復(fù)她的方法?？伤肋h(yuǎn)視而不見(jiàn)、無(wú)動(dòng)于衷……他沒(méi)有一絲關(guān)于她的消息，他的報(bào)復(fù)也沒(méi)有得到任何反饋。
? ? ? 就這樣一連過(guò)了五年，他也恨了她五年。
? ? ? 2019年的某一天，他突然收到她發(fā)來(lái)的一條短信。在這條長(zhǎng)達(dá)幾百字的短信中，她告訴了他很多他不知道的事。2014年，她查出了血癌，那時(shí)正是他事業(yè)上升的高峰期，她不想連累他，她知道無(wú)論任何理由他都不會(huì)接受分手，于是她選擇了喜歡上別人這個(gè)低級(jí)的理由。她沒(méi)想到這對(duì)他造成了如此大的傷害，看到他抑郁成疾，她終日心痛，她開(kāi)始后悔，開(kāi)始懷疑自己是不是做錯(cuò)了，直到她看到他好像好了一些，還去拍電影，這才放心下來(lái)，可誰(shuí)知幾個(gè)月后，她在電影院看到了那部只屬于他們的《旅行的意義》。她心疼他那一整年來(lái)的苦難，也心疼他傷痛的旅途，她知道他愛(ài)她至死，她知道她愛(ài)他而生。她再也忍不住，她重新接受了他。可重新在一起的那一年，她心亂如麻，她時(shí)刻想暗示他每一天都可能是最后一天，她知道他們的愛(ài)情沒(méi)有未來(lái)，可他卻終日幻想未來(lái)。直到他告訴她，他想娶她，她被幸福沖昏了頭腦，她甚至覺(jué)得愛(ài)情能戰(zhàn)勝她的病痛，她答應(yīng)跟他回家……
? ? ? 一次暈倒徹底把她拉回現(xiàn)實(shí)，她知道自己沒(méi)有多少時(shí)間了。這次她不想再讓他受傷，她想好好計(jì)劃，一步步和他分開(kāi)，哪怕他恨她。
? ? ? 在那條幾百字的短信里，她告訴他她愛(ài)他，她從來(lái)沒(méi)有過(guò)不愛(ài)他。她每天都在關(guān)注他的進(jìn)步，看著他的成長(zhǎng)，看到他的成功，她好開(kāi)心。她說(shuō)謝謝他給她留下那么多美好的回憶，那些他們?cè)谝黄饡r(shí)的短信、照片，是每一次痛苦時(shí)支撐她的動(dòng)力。她說(shuō)五年了，她很高興他過(guò)上了他想要的生活，應(yīng)該已經(jīng)不會(huì)再為她痛苦了吧，她生命的最后一個(gè)愿望，就是告訴他，她一直愛(ài)著他。短信的最后，她說(shuō)她記得他們一起過(guò)的第一個(gè)生日，她許的愿望是愛(ài)他至死，真高興愿望就要實(shí)現(xiàn)了。
? ? ? 2019年底，他參加了她的葬禮。葬禮上，他哭成淚人。
? ? ? 幾個(gè)月后，新冠疫情席卷全球。隔離在家的那些日子里，他發(fā)瘋似的想尋找到哪怕一點(diǎn)兒關(guān)于她的痕跡，可怎么也找不到。他深深懊悔，懊悔那三年中錯(cuò)過(guò)的愛(ài)，也懊悔那五年中幼稚的恨。為什么在能愛(ài)的時(shí)候不多愛(ài)她一點(diǎn)，為什么在她最需要被照顧的時(shí)候幼稚的恨她，為什么沒(méi)能聽(tīng)她的話，把每一天，當(dāng)作最后一天……
? ? ? 他覺(jué)得自己變成了一具行尸走肉，愛(ài)情和他愛(ài)人的能力，隨著那次葬禮，永遠(yuǎn)的消失了。
? ? ? 時(shí)光好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣，悠悠地殘忍的過(guò)著。一年，兩年……他也開(kāi)始笨拙的學(xué)會(huì)調(diào)整自己，他也開(kāi)始笨拙的學(xué)會(huì)忘記這一切……
? ? ? 努力的生活總會(huì)讓傷痛藏的越來(lái)越深，只要不去刻意觸碰它。
? ? ? 2022年7月，一個(gè)再普通不過(guò)的夏天，炎熱、忙碌，按部就班的生活似乎把心底的傷痛深深掩埋。當(dāng)他認(rèn)為他就快忘記她，當(dāng)他認(rèn)為他快要成功的時(shí)候，她，出現(xiàn)在他的眼前，真真實(shí)實(shí)、恍若隔世……
? ? ? 他確定這就是她，一顰一笑、舉手投足。可如此多年過(guò)去，她卻一點(diǎn)都沒(méi)變老，她還是17歲，她依然愛(ài)著她的熱愛(ài)，她依然敏感又快樂(lè)，她似乎從未長(zhǎng)大，也從未經(jīng)歷這些。不同的是，當(dāng)他們第一次見(jiàn)面的時(shí)候，他已經(jīng)愛(ài)“她”到骨子里，而對(duì)“她”而言，他卻是個(gè)陌生人。
? ? ? 那個(gè)朋友頓了頓，又要了瓶酒。我沒(méi)說(shuō)話，等著他繼續(xù)講?？伤f(shuō)，后面的日子，他沒(méi)有一刻感覺(jué)是真實(shí)的，就像穿越時(shí)空活在平行宇宙里，一切沒(méi)有虛假，卻始終覺(jué)得失真，他甚至不能確定今天和我的對(duì)話是否真實(shí)。
? ? ? 我說(shuō)，你喝多了，快去吐一吐。說(shuō)罷，他起身去了廁所，再也沒(méi)有回來(lái)。
? ? ? 天快亮了，在這樣一個(gè)孤獨(dú)的夜里講完了這個(gè)孤獨(dú)的故事。蟬還在鳴叫，比起剛?cè)胍沟臅r(shí)候，聲音似乎大了點(diǎn)，又似乎小了點(diǎn)。所謂孤獨(dú)，也許就是這個(gè)奇奇怪怪的故事里，當(dāng)他們第一次見(jiàn)面的時(shí)候，他已經(jīng)愛(ài)“她”到骨子里，而對(duì)“她”而言，他卻是個(gè)陌生人……
——————楊剛? ? ? 2022年8月23日凌晨
