文/蒙山樵夫
學生時代的最后一站是在祊河邊的師專度過的,距今整好30年了。學校的東墻外就是祊河,沂河的一個支流。學校初建,這院墻也很簡易,課余我們常到東墻外的祊河邊散步。緊靠學校東門就是墳地,沒聽到同學有說害怕的,墳地的外就是這祊河了,說是河也就一窄窄的河溝,河水流量不小,有挖沙的船只???。學校的西墻外是一條布滿黃沙的路,沒有硬化,沒有鋪油面,從長途汽車站回一趟學校,一身塵土,就得洗一次衣服。這校園內(nèi)長滿了蒿草,這蒿草有一人多高,同學們走進去就看不到影子了,一同學笑曰:此處很適合幽會??!聽者大笑:怕沒人敢來吧?
黃沙漫漫是校園一景。校園內(nèi)臨時鋪了一條由宿舍通向教學樓的路,其他地方都是黃沙堆積。上學的時候,流行歌壇刮起西北風,《黃土高坡》一時間唱響大江南北。一陣風來就會卷起黃沙,我們常常唱起《黃土高坡》跟黃沙戰(zhàn)斗,女生抓緊用頭巾蒙面,男生皮糙肉厚,任其吹打,故意在女生面前裝出紳士風度,其實,臉被風沙吹得很疼。面對校園內(nèi)的黃沙滾滾,覺得這黃沙就好像故意給我們的歌曲配景似的,瞬間的感覺我們的校園就成了黃土高坡了。
因為沒有什么地方可去,我最常去的地方是圖書室。當時,還沒建起圖書館,也就騰出幾間教室,做了簡易的圖書室。地方不大,卻是我見過的最大的圖書室,比我們高中學校的大多了,藏書足夠我們看的。上課之余,圖書室靜心看一陣,也是很大的收獲。
豐富多彩的校園生活,青春芳華的年代遇到了改革開放年代。年輕的我們在這年輕的校園成熟成長。改革開放剛剛開始,西方的思潮很流行。很多刊物刊登西方的哲學、美學的文章,記得當時弗洛伊德的理論很盛行。我是讀漢語言文學的,讀到的是古代的散文、詩詞,現(xiàn)當代的小說,西方文藝思潮、西方的哲學理論,倒是聽了幾次講座。很多人很時髦“言必稱西方”,這與我們的專業(yè)閱讀聯(lián)系不大。中學時代就偷偷摸摸讀古代詩詞,這一回我可以大大方方的去讀書了,真有點魚回游大海的感覺。就在這時候,我們遇到了很多讓我們崇拜的老師。記得在一次五四篝火晚會上,我們的當代文學老師用高亢的富有磁性的聲音朗誦普希金的詩《短劍》,詩歌特有的旋律,老師特有的激情,給我們留下非常深刻的印象。青春的熱情和詩歌的激情構(gòu)成了我們大學時代的生活內(nèi)容。
繁忙的學習和課外工作成了我學生時代的主要記憶。30年前正是教師不被待見的時候,來這里讀書的很多都是農(nóng)村的學生。好多同學覺得在一所??茖W校,尤其是師范??谱x書,心猶不甘。當時大家還有一點可以安慰的是,我們畢業(yè)后就可以當上老師了,能端上鐵飯碗了,自己養(yǎng)活自己了。很多同學覺得當教師沒出路,收入低社會待遇低,帶著無奈來這里上學的。我還沒這個感覺,能考進這里,也是經(jīng)過了我的奮斗的。所以,我很珍惜這個學習機會。當時學校有個校報,我經(jīng)常去投稿,后來就被聘為校報記者,每個月還有十塊錢的稿費收入,覺得這可幫了我很大的忙了。后來,又被學報主編我的文學理論老師要去學報幫忙,我?guī)椭蠋熓瞻l(fā)稿件,騎著老師的自行車到印刷廠校對稿子清樣,有時也幫著老師審稿。有些我審過稿的作者,后來成了很有名氣的作家??飚厴I(yè)的時候,我在學報發(fā)表一篇7500字有關校園文化的論文,還得了75塊錢的稿費。我第一次見到這么多錢,要知道我的高中老師每個月的工資才四十多塊錢。我拿出稿費請了同學吃飯,這是我兩年學生時代第一次花錢請同學吃飯。
高中時就看過一篇《女大學生宿舍》的小說,我也在想象我的大學宿舍是一個什么樣子呢。上學后,同宿舍的五兄弟,我年齡最大。大家相處跟親兄弟一般。周末的時候,我們徹夜長談,你一言我一句,天上地下時政風云,無所不談。舍友的老媽來了,帶的吃的我們共同分享。老媽很慈祥,看著我們是慈愛的眼神。有時我們哥五個混穿衣服,搞的同學叫錯了名字。30年過去了,感覺最親近還是我們宿舍的五兄弟。我是舍長,兄弟們也很支持我。班衛(wèi)生委員,是個女孩子,很干練很負責很潑辣,沒有女孩子的靦腆和扭捏。經(jīng)常檢查我們宿舍衛(wèi)生,還教我們疊被子。男女生宿舍在一個剛剛建成的樓上,我們搬進去的時候,過道沒有遮攔,男女同學比鄰而居,那個時候我們還比較單純,也沒發(fā)生過什么問題。后來,學校在男女生宿舍的走廊,用紅磚壘了一道墻,男同學不高興了,覺得學校不該壘,還在班會上進行討論。還有人試圖用腳蹬倒,結(jié)果也就是留幾個腳印而已。還有幾個男生亮起自己粗大的嗓門,對著女生那邊高唱當時流行的電影《紅高粱》插曲《妹妹你大膽往前走》,這嗓門引逗女生一陣哄笑。
當時,我們上學學校每人還發(fā)40多塊錢的生活費,發(fā)飯票菜票,寒暑假不在學校吃飯,還發(fā)現(xiàn)金。剛從農(nóng)村過來,吃著這白面饅頭很是滿足。記得元旦時,食堂里給的餃子面和餡子,讓同學包水餃到食堂煮。男生不大會包,女生包的還差強人意,我跟生活委員是好哥們,趁女生不注意,搞了個掉包計,把女生包的煮了,宿舍的哥們樂壞了。結(jié)果,女生吃了我們包的餃子皮。這事30年了,我都沒公開過。現(xiàn)在想來,覺得自己那時做的真不大地道。
兩年的時光太匆匆,還沒等我們品一品上學的滋味,就畢業(yè)了。離開學校的那一夜,整個學校操場上、草坪上都有人在說話。我們宿舍的五兄弟則在宿舍聊天,第二天天色陰沉,濛濛細雨,這天氣好像故意映襯我們心情似的,我們懷著依依惜別之情,告別了母校,告別了自己的學生時代。也就從離開學校的那一天起,我們就成了老師。
在那個時代,腦體倒掛,造原子彈不如賣茶葉蛋的。何況我們這些分配到鄉(xiāng)村學校的老師。從那個時候開始,我們就堅守清貧的教書生活,一直堅持到今天。我們的同學有些人從政了,有些人經(jīng)商了,但是更多的人還堅守教學一線。因為,當初我們讀的就是師范。
后來母校改換門庭,由??频綄W院再到大學。母校現(xiàn)在已非昔日可比,新校區(qū)建筑氣勢之宏偉,占地之廣博,學子之眾多,號稱亞洲單體最大的大學。我也不知這說法有何根據(jù)??墒?,在新校區(qū)我找不到一點自己母校的感覺,昔日的老師找不到了,昔日的宿舍教室不在這里,昔日的同學不知何方,這是我的母校嗎?我還是喜歡當年自己讀書的地方,現(xiàn)在已經(jīng)有些衰老有些破舊的校園。就在前幾年,我很偶然的一次機會,從母校舊址路過。我停下來,走進20多年沒再踏進的我的母校的舊址?,F(xiàn)在這里已經(jīng)改為技師學院了,走進來已沒有大學的優(yōu)雅,我曾經(jīng)的大學書卷飄香,這里也看不到了。在這里我極力搜尋當時的記憶,我走遍了校園所有的角落,當我走進我曾經(jīng)的教室的時候,我怦然心動,我站在講臺,回憶著我們班同學的座次,想象當年同學的面容??磻T現(xiàn)在學校寬敞的教室,在我們當年的這口教室里,我感到這么狹小??!要知道這可是當年國家教委扶貧沂蒙山區(qū)援建的教學樓??!就我一個人,在這教室來來回踱步,徘徊良久,我真的難以釋懷?。?/p>
兩年的學習情緣,結(jié)成了一生難忘的情誼。兩年的學習經(jīng)歷,畢業(yè)后同學就分散各地,有些人就天各一方了,很多同學就沒機會見面了,可當我們的一位同學生病需要救助時,幾乎所有的同學都伸出了生命的援手。雖然最終也沒挽回我們這位同學的生命,我相信我的這位同學已經(jīng)沒有遺憾了,他享受了同學兄弟姊妹的情誼。在他生命的最后幾年,他每年都向我要高考題,他還盼著有一天能重返課堂,他是多么留戀自己的學生自己的課堂??!我們的恩師,也是很多年沒有信息了。聽說有的老師已經(jīng)辭世了,健在的好幾位老師也已年邁了吧?每到過年或教師節(jié),我就想起我的這些恩師,中斷了聯(lián)系,我只能在回憶中懷念并祝福我的恩師了??臻e的時候,我也常常拿起當年的畢業(yè)紀念冊,看那一行行青澀的留言,回想自己這短暫的學生生活,想起我的同學青春的面容。
這兩年之于我們的意義,它決定了我們的人生走向,我們由一個個農(nóng)家子弟成了國家的公職人員,享受著國家發(fā)展給我們的發(fā)展平臺和事業(yè)進步。30年過去了,這時光太匆匆,曾經(jīng)的我們還很懵懂,曾經(jīng)的我們還很單純,可這一切都已過去了。
睡夢中常常是祊河邊我們的校園生活,睡夢中常常出現(xiàn)熟悉的課堂,睡夢中已經(jīng)忘卻了自己半百的蒼老的容顏,睡夢中還是那些青春的身影??上?,30年一瞬而過,我只有從回憶中去尋找我的老師、我的同學,我只能用睡夢去追念那一個個親切的日子。我的老師、同學,我的母校,不知你們今天還好嗎?現(xiàn)在我只有用我的文字來問候你們,問候我的青春歲月,問候培養(yǎng)我們成長并早已無法尋找的母校了!
(寫于2018年3月8日,農(nóng)歷戊戌年正月廿一日)