在這繁碌的都市。

我已真的習(xí)慣忘記家鄉(xiāng)的梨樹已開始老了，樹皮已剝落了，一層一層，一遍一遍。

一次回家，看到一個(gè)頭發(fā)花白的老人坐在老梨樹下抽水煙。走近才認(rèn)出是我的父親，我記得那天風(fēng)吹得很大，不知是風(fēng)讓我流淚，還是自己沒管理好自己的情緒。

人要先學(xué)會(huì)做人，其次才是學(xué)會(huì)本領(lǐng)。這是父親教我最深刻的話。

現(xiàn)在我遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)工作，每次電話通了，都會(huì)沉默一會(huì)，我不知道要說什么，因?yàn)橛刑嘣捪胝f，但又不知從何說起。每次父親母親都會(huì)說，＂我們很好，別掛念。＂好多次我一句話都沒說就自己掛了電話。

記得有次回家的雨季，地上全是泥坑，鞋被劃破了，第二天一起床，鞋被母親洗干凈放在老梨樹下曬著，我一看鞋頭訂了一顆大鋼釘。母親說鞋壞了。被我父親用膠水粘了好多次都沒粘牢，后來就被父親用釘子訂上了。我記得當(dāng)時(shí)我還生氣呢，覺得那樣釘肯定是釘更壞了，當(dāng)我穿上那雙鞋離家時(shí)，我終于知道我錯(cuò)了。

永遠(yuǎn)忘不了，那一天，老梨樹背面的天空很藍(lán)，很孤獨(dú)...

父親的頭發(fā)在我一次大病中，一夜之間由黑到花白?，F(xiàn)在我更明白老梨樹真的真的老了。

母親小父親一歲，腰椎間盤突出跟骨質(zhì)增生嚴(yán)重，走路都開始不太穩(wěn)了。

記得，從小學(xué)到中學(xué)再到大學(xué)，母親都會(huì)做最好吃的飯菜讓我吃飽，在老梨樹下曬蕎絲讓我?guī)?。然后我走后，她都?huì)偷偷跟在后面幾百米遠(yuǎn)，直到村口。有幾次我都要求不要她送了，母親都會(huì)說，我不送了。結(jié)果，走到村口回頭，我還是看到母親在幾十米的地方。

父母如今還在種地，讓他們停下來，可他們已習(xí)慣停不下來了。

老了，匆匆歲月老了，老梨樹真的老了。