?
干娘83了…
她滿是皺紋的臉上一如這黃土地起伏的溝壑般~層層疊疊，寫(xiě)滿了這一生的滄桑和生活的不易！
佝僂的身軀像晚風(fēng)中搖擺的樹(shù)干~踉踉蹌蹌…
我說(shuō)你休息休息不要老是沒(méi)完沒(méi)了的干，家里的活啥時(shí)候也干不完??！干娘說(shuō)：娃啊，我閑不住啊…
我知道干娘是過(guò)去吃過(guò)苦受過(guò)難的人，知道老人坐不住也閑不下…她看著什么都可惜，見(jiàn)不得浪費(fèi)！干娘說(shuō)浪費(fèi)就是造罪！我是理解的…
每次上塬干娘都再三叮囑我：要聽(tīng)我媽的話，不要惹老人生氣…我都點(diǎn)頭稱是，我知道干娘~總是放不下…
上小學(xué)時(shí)，學(xué)校在晏家后頭.離我家也不是特別遠(yuǎn)！曲里拐彎的有個(gè)三四里的路程…大姑家就在學(xué)校的旁邊住，有時(shí)候下雨天我偶爾也會(huì)去大姑家吃午飯…
下雨天的泥路很滑，我出了家門(mén)走上高崖，站在崖上可以俯視這個(gè)村莊的從西頭到東頭每一戶人家…順著田地邊的小路會(huì)路過(guò)死娃溝！其實(shí)溝并不大也不是很深，里面的白楊樹(shù)但是郁郁蔥蔥.密密麻麻…盡管我們每天路過(guò)這里但也沒(méi)人會(huì)去那溝里！老人說(shuō)過(guò)去人家有孩子夭折了就會(huì)葬在溝里！后來(lái)有死豬死羊死雞也會(huì)拋在下面…所以故其名曰“死娃溝”…有時(shí)候天黑路過(guò)那里也總是匆匆走過(guò)不做停留，感覺(jué)那溝里似乎也是充滿著一股子陰氣…現(xiàn)在想來(lái)~那個(gè)溝的故事里一定充滿了凄苦和哀傷的過(guò)往…
拐過(guò)彎到了十字路口的“踏腳里”…這個(gè)名字我真的不知它的來(lái)由和去處，但最明顯的是就是這個(gè)十字的路口…順著梯田邊的一條小路遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看見(jiàn)了“石頭摞”…
顧名思義是由很多的石頭摞起了一個(gè)小山包，幾棵柿子樹(shù)很頑強(qiáng)的聳立在小山包上…到這里，去學(xué)校的路便走了多一半，而小河對(duì)面的半坡上~學(xué)堂的若干瓦房透過(guò)樹(shù)影已經(jīng)隱約可見(jiàn)了…
有時(shí)候走的晚了會(huì)在這個(gè)路段聽(tīng)見(jiàn)上課的鐘聲響起，于是便一路緊趕慢跑的奔向?qū)W堂…往前有溝，會(huì)路過(guò)一個(gè)附近生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)處…農(nóng)業(yè)社的牛和騾子馬都在這里飼養(yǎng)，會(huì)有專人喂養(yǎng)…
夜晚走到這里，抬頭看到飼養(yǎng)處的燈光，會(huì)讓人有一些溫暖和人氣的安全感…
溝里的河水涓涓而下，蘆葦蕩漾…有時(shí)候走到這里渴了~便去河里鞠起一捧甘甜的河水來(lái)喝，無(wú)比的愜意…
過(guò)河上坡，再走一小段便是學(xué)校了…郎朗的讀書(shū)聲每天早上都在這個(gè)山溝里響起~他們像百靈鳥(niǎo)的鳴叫一樣的悅耳，讓人回味…
干娘的家就在塬邊上…
站在塬邊上可以看見(jiàn)學(xué)校的操場(chǎng).干娘說(shuō)她有時(shí)候看著娃娃們?cè)诓賵?chǎng)上玩，想著那里面有我~便忍不住笑了…
上學(xué)時(shí)我很喜歡去干娘家…塬上的娃娃們都說(shuō)我就是塬上的娃！對(duì)我來(lái)講，那些說(shuō)法都不是主要的！我就是喜歡上塬！喜歡睡在干娘的熱炕上聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)哥哥問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短的熱乎勁！
干大的視力很不好，但那個(gè)時(shí)候還能在窯里打席（這是關(guān)中農(nóng)家用蘆葦桿編制的炕席，也是個(gè)非常辛苦的技術(shù)活！蹲在地上編上幾天幾夜，技術(shù)好手快的~幾天便可編就一張席子！但是等到年齡大了~身體的各種毛病也就出來(lái)了…）
后來(lái)我再去時(shí)~干大的眼睛已經(jīng)幾乎徹底失明了…
有一次上塬，我剛走到院子門(mén)口就聽(tīng)見(jiàn)干大在窯里說(shuō)：“偉偉來(lái)了！”
干娘呵呵笑著說(shuō)：“你干大的耳朵還尖的很”…
我很奇怪，干大眼睛看不見(jiàn)，我又沒(méi)說(shuō)話，他咋能根據(jù)腳步聲就能聽(tīng)出是我呢？
小時(shí)候我是不懂的，不過(guò)現(xiàn)在…
是懂了…
干娘的家由塬邊搬到了塬上.
我結(jié)婚時(shí)的照片如今翻出來(lái)看~干娘那時(shí)候身體應(yīng)該很健壯！五個(gè)孩子的生活壓力沒(méi)能打垮她的意志！干娘說(shuō)：人雖窮但是得活個(gè)骨氣和志氣！
她受了一輩子的苦，忙碌了一輩子！也辛苦了一輩子…
有時(shí)候我想：干娘~什么時(shí)候才能歇下來(lái)…她受苦出身，勞動(dòng)著~成了干娘的日?！尭赡镒e著~干娘會(huì)覺(jué)得不自在…
也許對(duì)干娘她老人家一生來(lái)講~只有等到油盡燈枯的那一天才算是真正的放下了…因?yàn)樗睦飤總是放不下這個(gè)放不下那個(gè)…
她可以放下兒子了~卻又放不下孫子了…
想到干娘這輩子的辛苦我便隱隱作痛…我時(shí)常勸干娘下來(lái)住一段時(shí)間，在我這里休養(yǎng)休養(yǎng)…
干娘偶爾也會(huì)來(lái)，但住不了幾天就急著回家~要上塬！她既怕給我增加負(fù)擔(dān)又操心著塬上的家里…
干娘說(shuō)：娃不容易啊，你看這一大家的人都要吃飯還要供兩個(gè)娃娃上學(xué)呢！
我說(shuō)：沒(méi)事干娘，現(xiàn)在都好著呢！
干娘說(shuō)：我娃不容易，多個(gè)人多口嘴，多一個(gè)口糧??！
我說(shuō)：干娘?。∩赌甏硕肌惴砰_(kāi)吃，你老人家能吃我多少啊！你多慮了…
但是依舊說(shuō)服不了干娘，倔強(qiáng)的干娘一如多少年來(lái)對(duì)生活說(shuō)“不”的韌性~堅(jiān)持要走的…
一般情況下，上塬我總是要住上一晚，和干娘嘮嘮家常…
睡在干娘的炕上我很愜意心安…
走的時(shí)候，干娘總是要給我希望我能帶上一把地里的青菜或者蘿卜…盡管那些菜沒(méi)有集市上的菜那么漂漂亮亮，但我知道那都是干娘親手種的東西~有著干娘的心意和對(duì)我的不舍…
干娘說(shuō)：娃呀，你拿上，回去了就少買(mǎi)點(diǎn)…錢(qián)難掙，我娃就少花點(diǎn)錢(qián)…
過(guò)去不通班車時(shí)，我就走著回來(lái).
每次臨走心里是不好受的…說(shuō)別出來(lái)了可干娘肯定是要送的…
看著她滿頭的銀絲白發(fā)，耳畔依舊是干娘一聲聲的叮囑，我無(wú)法讓自己回頭看一眼老人家佝僂的身影和我惜別…
歸家喜及辰，呼兒?jiǎn)柨嘈粒?/p>
低回愧人子，不敢嘆風(fēng)塵…
…
