我們一家三口住在一片杏樹林西邊，隔著水，駕著不知什么時間建的木橋。平日里，媽媽帶著我去杏樹林，媽媽扛著長長的竹竿，我摟著大大的竹筐，從白天干到傍晚。媽媽滿頭大汗，我吃的肚子飽飽的，竹筐里滿滿杏果?；貋砗蟀研庸郎弦灰?，第二天爸爸背著竹筐去村中集市去賣錢，回來時也會給我?guī)硪粋z個玩具。

　　給我?guī)砹思t色花邊風(fēng)箏，尾部飄著金色緞帶，像一直鳳凰，飛起來后更像一團火焰，飄在天空中。我跑在草地上，那團火焰也跟著我飛在天空。我走到哪，他就飛到哪。非常神奇。

　　靠著這片杏樹賺的錢，我們把舊房子翻修成新房子，左右兩邊新蓋了兩個房子，一個做飯用，一個放牧口用，那是我十歲了。

　　爸爸在集市買了兩騾子，我把他倆起了名字，大騾和二騾，媽媽那時候已經(jīng)不干活了，肚子大了，再過2個月就生了。會在家里挺著肚子做飯和喂牲口。而爸爸也開始在家南北靠水的位置種了幾畝地，

　　我是最忙的一個，白天跟著父親去種地，父親也帶著兩個騾子，在騾子后面綁上犁，在后面使勁的推著，而我在后面一顆一顆的撒種子。父親買了三類種子，黃瓜，土豆，西紅柿，到了秋天就可以收獲了?；貋砗笠惨鴭寢尞斪鲲堉?，也幫媽媽喂養(yǎng)牲口。所以我做飯，喂養(yǎng)，種田，都在父母的教導(dǎo)下，熟能生巧。

　　兩月后母親生下了女嬰，我有妹妹了。而我也要上學(xué)了。學(xué)校在縣里，那里離存有10公里，我最遠的距離是跑到了村西頭，經(jīng)計算也就5公里。

　　第一次上學(xué)，父母陪著我去學(xué)校，我舍不得他們，在學(xué)校里哭鬧。老師見怪不怪了，每個孩子都會哭了。

　　我情緒穩(wěn)定了，跟父母說在家。開始學(xué)校的第一天。老師開始自我介紹，她叫林雨，順便讓同學(xué)們互相介紹自己。

　　這里的孩子還不到三十人，8個男孩，22個女孩。緊跟著我旁邊坐的是臉黑乎乎的女孩，紅色棉襖，手很白，她叫翠子。

　　而我叫牛娃，母親生下我的時候，父親還在外面干活，我一出生就力氣驚人，喜歡舉著重東西。跟一頭牛一樣，父親就給我起了這個名字。

　　翠子一天就給我好上了，其他男孩都嘲笑她臉黑的像煤炭，其他女孩也有排斥的象征。而我以為是她同桌，也當場成為矛盾點，反駁他們。跟他們爭吵，老師也過來勸架，還叫其他人跟我們道歉。從此這個班級就有兩個陣營，一個是他們，一個是翠子和我。我護著翠子，感動了翠子，留下了淚水。

　　翠子不是我們存的，到了周末，我都會邀請翠子來我家后面的杏樹林耍撒，拿著長竹竿敲打杏樹，一起吃杏果。晚上了，我送她到村頭，揮揮手告別。她消失在村頭邊。