文/縱宇一狼
七律·讀《鮮衣怒馬少年時:唐宋詩人的詩酒江湖》
鮮衣怒馬少年郎,深入淺出說宋唐。
筆力飄然成獨客,題材嚴(yán)謹(jǐn)做華章。
詩容流水孤村帝,詞納沈園唐氏傷。
兩座高峰平地起,千年騷客幾堪商。
最喜歡的是作者對李白、杜甫、高適三人的分析和描寫。還有那段杜甫與“沙鷗”的對話——“詩國信使”:
描寫李白:
李白的性格,是太狂、太極端,狂到顛覆三觀。想好好活著的人,是不敢輕易用他的。
“千金駿馬換少妾,醉坐雕鞍歌落梅?!?br>“落花踏盡游何處,笑入胡姬酒肆中。”美酒美女,我都愛!
“我本楚狂人,風(fēng)歌笑孔丘?!笨鬃铀銈€毛啊!
“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人。”你們算個毛?。?br>“黃金逐手快意盡,昨日破產(chǎn)今朝貧。”“五花馬、千金裘,呼兒將出換美酒……”錢算個毛??!
“且樂生前一杯酒,何須身后千載名?”名聲算個毛??!
“安能擺眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏。”權(quán)貴算個毛??!
“仙人如愛我,舉手來相招。”我就不稀罕跟你們地球人玩。
有沒有覺得這些詩句,真的是神鬼莫測?杜甫說他“詩成泣鬼神”,不算太夸張。
這樣的人,還讓他做什么工作!只能在盛唐的土地上把他供養(yǎng)起來,還得是散養(yǎng),他想干嗎就干嗎吧,只要別讓他每天打卡考勤。
描寫杜甫:
杜甫骨子里是悲觀的,悲天憫人,一草一木都是他的心頭肉。
“天邊老人歸未得,日暮東臨大江哭?!被夭涣思遥?。
“少陵野老吞聲哭,春日潛行曲江曲?!鄙胶悠扑?,哭。
“戎馬關(guān)山北,憑軒涕泗流?!钡莻€岳陽樓,哭。
“劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳。”太高興了,哭。
“牽衣頓足攔道哭,哭聲直上干云霄?!薄耙咕谜Z聲絕,如聞泣幽咽?!币惨姴坏脛e人哭。
“感時花濺淚,恨別鳥驚心?!被ɑú莶莞乙黄鹂?。
連夸李白,也是“筆落驚風(fēng)雨,詩成泣鬼神”。
杜甫的才華,是從淚腺里流出來的。對他來說,男人哭吧不是罪,是詩。
描寫高適:
高適四十八歲才有了縣尉這個正式工作,五十二歲才進了哥舒翰幕府,按理說,他也完全可以郁悶、買醉、痛哭,可他不是那樣的人。
他骨子里有軍人的剛毅。他有一類送別詩,都是在落魄中寫的。
甚至他回到河南商丘種地,窮得要借錢吃飯了,還在每首詩里寫滿迷之自信:“舉頭望君門,屈指取公卿?!背鰧⑷胂?,早晚的事。
“丈夫不作兒女別,臨歧涕淚沾衣巾?!贝笳煞?,別像小兒女一樣哭哭啼啼。
“莫怨他鄉(xiāng)暫離別,知君到處逢迎。”“離魂莫惆悵,看取寶刀雄?!睂懡o朋友,也是寫給自己。
“王程應(yīng)未盡,且莫顧刀環(huán)?!边@是在戰(zhàn)場上寫的,給自己打雞血,事業(yè)尚未成功,千萬不能回去。
“圣代即今多雨露,暫時分手莫躊躇。”機會一定有的,別猶豫。
當(dāng)然,還有那句著名的“莫愁前路無知己,天下誰人不識君”。
自信的人,對未來會有一種掌控感。安史之亂爆發(fā)前夕,他好像有預(yù)感一樣,寫了一首《塞下曲》:
萬里不惜死,一朝得成功。
畫圖麒麟閣,入朝明光宮。
一生輾轉(zhuǎn)沙場,一朝獲得成功。雖然沒有畫像麒麟閣,但他贏得了玄宗、肅宗和代宗三代君王的信任,官越做越大,最后還被封了渤??h侯。
高適,實在是高。
對三個人的評價:
如果再深挖一層,高、李、杜三人表面上都是詩人,卻壓根有完全不同的底色。他們能成為朋友,全靠在詩文層面的彼此認(rèn)同。
杜甫是儒生,是純粹的文人。他的爺爺杜審言,就是初唐的大詩人,也是個狂妄的老頭。
杜甫最引以為傲的家底,即所謂“詩是吾家事”,寫詩這事兒啊,是我家祖?zhèn)鞯氖炙嚒6鸥?,就是為詩而生的?br>李白是道教徒,講究的是無為,是自然,是修道成仙,所以李白是飄逸的,是鄙視人間煙火的。
當(dāng)時的道家思想,就是放飛自我,美女、蕪酒、劍術(shù)、嗓藥,游山玩水,縱橫四海?!叭松靡忭毐M歡”,我不成仙誰成仙!李白,也是為詩而生的,先天性工作過敏體質(zhì),做不了官。
高適的爺爺曾經(jīng)也是一員大將,到他父親這代,開始家道中落。
高適小時候,是在極度貧困中度過的,甚至還乞討過。
但他貌似遺傳了爺爺?shù)膽?zhàn)斗基因,“喜言王霸大略”,一輩子癡迷戰(zhàn)場。他更像是法家的信徒,鄙視道家的“無為”,也不屑于儒家的“窮經(jīng)”,他是行動派,要法度、要重武、要強國。這有點像岳飛、辛棄疾,會寫詩,但不能只會寫詩。
或許他從來就不是一個詩人,而是一個軍政大牛。只是碰巧,他隨手一寫,也是好詩。