小時候，騎著你的肩頭去看露天電影，看到了另一個嶄新的世界．長大后，你卻始終堅守生我養(yǎng)我的那方沃土，而你的子女卻遠走他鄉(xiāng)．都說養(yǎng)兒能防老，您老了，我們卻不在你的身邊．你卻總是教導(dǎo)我們，好男兒志在四方，山旮旯不是我們的天地．

?

從前，你爬山涉水幾百里路，將一棵棵木材用肩膀扛回來換取點工錢，親自給我們建造了一個溫暖舒適的家．你住不慣城市的鋼筋水泥，卻喜歡家鄉(xiāng)低矮破舊的老房子．在那天老房子拆建的時刻，你繞著老房子走了一圈又一圈．

?

每當(dāng)你收工回家，你總坐在門口，吸一根煙，嘴里哼著曲兒，任憑母親的三呼四喚，我就這么靜靜的看著您，嘴里卻在怪著媽媽的絮絮叨叨．勞作一天的您啊，需要困頓之后的安寧休憩．

?

農(nóng)忙的時節(jié)，你挑著一擔(dān)滿滿的稻谷，堅定地走在松軟的泥地上．夏日驕陽，大汗淋漓，你堅持不歇腳，卻不斷的用袖口擦去流進眼里的汗水．你的皮膚如古銅般黝黑發(fā)亮，敦實的身軀被扁擔(dān)壓彎，沉甸甸的豐收，沉甸甸的希望．

?

你從沒有打罵過我們，即使犯了錯，你總是簡簡單單的說了一句：怎么能這樣．你的威嚴(yán)不是來自于你的謾罵與毆打，而是這份沉默的力量，讓做錯事的孩子能深深的反?。悴恢莱聊墙鸬暮x，我們卻懂得，無聲的教育勝過一切，你從來不會因為什么事與別人粗脖子紅臉，你從來就是一個日出而作日落而息安分守法的好父親．

?

你自己大字不識幾個，卻要我們好好讀書，說讀書有出息．三年級的你也能寫幾個字，母親總笑話你的字，我也一樣，＂甲骨文＂實在難懂．當(dāng)我拿到師范錄取通知書的時刻，你的臉上綻放了從未有過的笑．你出工的腳步邁的更結(jié)實了，你的雙臂更有力了，你的工作時間也越來越長了．

?

當(dāng)我沉醉于少年愁的時候，卻不知白發(fā)已爬上你的額頭；當(dāng)我忙碌于自己工作的時候，卻總會忘記你粗糙如松樹皮的雙手；當(dāng)我在異鄉(xiāng)舉杯推盞的時候，卻不知你厚重的雙眸總盯著門前的馬路，一輛車經(jīng)過，你總會豎起不太靈敏的耳朵，而后又輕輕的搖了搖頭，又一輛車經(jīng)過，你還是坐在那，就成了一道風(fēng)景．

?

我記住了很多人的名字，卻記不住你的生日；我醉過很多次的酒，卻從來沒有與你一起喝過；我和多少人能促膝長談，可在你面前我只有沉默；我寫過很多的文章，卻沒有一篇關(guān)于你；我讀過很多的書，卻從來沒有認真的讀過你這本書．

?

今天起，我向佛祖許個心愿，下輩子我還做你的兒子，如果你不出現(xiàn)，時光婆娑．等你千年百年．