今天早會的氣氛有點嚴肅，主任省去了平時的繁文縟節(jié)，重點講了這樣一件事情：昨晚10-2床的患者不見了，夜班醫(yī)生和護士不斷打電話，但是沒人接聽?；颊咧挥幸煌幽杏雅阕o，原本排了今天手術(shù)，女兒說好來簽字的。至今晨，患者女兒收到短信，患者人已至機場，拒絕回院治療。

后來，我采訪了一些同事，為方便敘述，筆者以第一人稱為大家講述這個故事。

幾天前，我體檢時發(fā)現(xiàn)左側(cè)乳房長了一個腫物，決定來大醫(yī)院看一看，教授看過說是需要手術(shù)治療，收我住進了醫(yī)院。醫(yī)院的病房住的很滿，我同屋有兩個大姐，1床包著厚厚的繃帶，前兩天做的手術(shù)，右邊整個乳房都切掉了，我在夜里見過她偷偷擦眼淚。2床帶著毛線帽子，因為化療之后是要掉頭發(fā)的。我看向譚，他跟我說沒事的，她們倆是惡性的，我只是個良性腫瘤，做完手術(shù)我們就要回家的。病房的氣氛讓我不舒服，我不斷的催促醫(yī)生盡快給我手術(shù)，我想回家。

周三，我通知了女兒明天來簽手術(shù)協(xié)議，因為譚不是我丈夫，五年前，我與前夫協(xié)議離婚，后來遇到了譚，他是一個很平凡的男人，深色的沖鋒衣，五十歲男人標(biāo)志性的魚尾紋，略單薄但是足以維持生計的薪水，和他在一起的兩年，平和且安心。

明天就要手術(shù)了，譚下午去取回了最后一項檢查結(jié)果，自然的收進包里，并沒有多說什么。傍晚他下去打飯，我悄悄翻開那張輕飄飄的紙，其他專業(yè)的詞匯我不是很懂，但是最后的幾個字我看懂了，惡性可能性大。沒有乳房，沒有頭發(fā)，嘔吐發(fā)燒，逐漸虛弱，從此茍延殘喘的活著？我曾是學(xué)校最漂亮的班主任，身著紅色及踝長裙在禮堂驕傲的跳著弗朗明戈。

（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，侵刪）

凌晨四點，我一個人坐在機場，不知道自己要去哪里。五個小時前，譚去衛(wèi)生間，我悄然離開了病房。晚上的機場有點涼，我已經(jīng)坐了幾個小時了，手機震了又震，對不起了親愛的護士小姐，知道您一定急壞了，但是這個電話，我還不想接。還有譚，你的生活本該平靜，所以，我打算離開你了，以這種不告而別的方式。不想再枯坐，我買了最快起飛的機票，是去廈門，也好，很溫暖的城市。最后，給女兒發(fā)了一則告別的短信，我登機了。

廈門的天氣很好，艷陽高照，我在公交車上，暖暖的陽光透過窗子鋪散在臉上。微微搖晃的車上六十歲的大爺給七十歲的大爺讓了座位。我在鼓浪嶼附近下了車，買了撒過梅子粉的芒果，路上年輕的女孩在男友的鏡頭里明媚的微笑。傍晚來到了海邊，眼淚滑過上翹的嘴角，我迎著夕陽肆意舞蹈……

（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，侵刪）

其實疾病遠沒有我們想象的可怕，可怕的是連面對疾病的勇氣都沒有。如果我美麗的患者能看到此文，回來吧，你的醫(yī)生在等你。