方方作品在教材中活得好好的,我替一些人感覺(jué)臉紅
原創(chuàng) 禿筆的老蕭 老蕭雜說(shuō) 昨天
今年開(kāi)學(xué)季,最受關(guān)注的,不是“開(kāi)學(xué)第一課”,而是教材的一些變化。
首先是高一歷史教材對(duì)于文革的表述,回歸到完整遵循十一屆六中全會(huì)通過(guò)的《關(guān)于建國(guó)以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》。
其表述為:實(shí)踐證明,“文化大革命”不是也不可能是任何意義上的革命或社會(huì)進(jìn)步,而是一場(chǎng)由領(lǐng)導(dǎo)者錯(cuò)誤發(fā)動(dòng),被反革命集團(tuán)利用,給黨、國(guó)家和各族人民帶來(lái)嚴(yán)重災(zāi)難的內(nèi)亂。
這一表述上的回歸,在社交平臺(tái)被熱議和稱贊。
再就是,疫情期間引發(fā)社會(huì)最廣泛爭(zhēng)議的作家方方,其作品仍被新出版的大學(xué)語(yǔ)文教材保留。
教材介紹方方稱,曾任湖北省作協(xié)主席,中國(guó)“新寫(xiě)實(shí)”派代表作家之一。
方方作品,在教材中居然活得好好的。本文重點(diǎn)說(shuō)說(shuō)這事。
教材節(jié)選的是方方的中篇小說(shuō)《風(fēng)景》。需要聲明的是,跟對(duì)待“方方日記”一樣,壓根沒(méi)看過(guò)該作品,或從骨子里視標(biāo)語(yǔ)口號(hào)為生命、視嚴(yán)肅文學(xué)為“狗屁”,凡事都試圖“政治化”,要上綱上線的,請(qǐng)滾得越遠(yuǎn)越好,老蕭從來(lái)不吃這粗鄙惡劣的一套。
在前不久方方要被“打翻在地在踏上一只腳”時(shí),我是上述這個(gè)態(tài)度,今天仍然是。
《風(fēng)景》以人性為出發(fā)點(diǎn),以“小人物”為題材,以亡者的獨(dú)特視角,描摹了建國(guó)后漢口下層平民最真實(shí)的生存圖景。七哥以及小八子“我”、二哥、六哥,不同的人生選擇和命運(yùn),構(gòu)成了不同的人生風(fēng)景。
呈現(xiàn)在讀者面前的這道“風(fēng)景”,真實(shí)、晦暗而殘酷,卻是中國(guó)當(dāng)代文壇難得一見(jiàn)的一抹亮色 。在描繪小人物無(wú)力反抗命運(yùn)的同時(shí),方方于平靜從容的敘述語(yǔ)調(diào)里透出批判性:對(duì)小人物生存狀態(tài)的同情,對(duì)社會(huì)的控訴與批判。
——這簡(jiǎn)直跟“方方日記”如出一轍:“充斥著沮喪、晦暗和戾氣”。
《風(fēng)景》發(fā)表于1987年,獲1987—1988年全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng),被評(píng)論界認(rèn)為“拉開(kāi)'新寫(xiě)實(shí)主義'序幕”。
不單是方方日記在給美帝“遞刀子”,原來(lái)早在上世紀(jì)八十年代末,方方就在給境外敵對(duì)勢(shì)力“遞刀子”了。一貫的“反動(dòng)”呀。
新出版的大學(xué)語(yǔ)文教材,一不小心提供了方方的新“罪證”。
這一次,不知道“愛(ài)國(guó)”群眾們,會(huì)發(fā)揚(yáng)怎樣的“革命精神”,將方方作品徹底趕出語(yǔ)文教材。
前一段時(shí)間,犯了眾怒的方方,差點(diǎn)被“食肉寢皮”,形形色色的撕咬,上演一籮筐,也沒(méi)見(jiàn)把方方怎么地。
人家活得好好的,不僅沒(méi)被“打倒”,作品還赫然停留于大學(xué)語(yǔ)文教材,對(duì)大學(xué)生發(fā)揮著教化功能。
對(duì)于方方熱火朝天、驚心動(dòng)魄的“揪斗”,時(shí)下趨于冷卻。不知道是“斗爭(zhēng)”大獲全勝,還是“斗”得無(wú)趣,“斗”不下去了。
又是風(fēng)又是雨的,斗來(lái)斗去,也沒(méi)見(jiàn)美帝和其他境外敵對(duì)勢(shì)力,真把方方日記當(dāng)回事,拿出來(lái)當(dāng)證據(jù),要把中國(guó)怎么樣。
記得彼時(shí)聽(tīng)聞方方日記8月份要在海外出版,喊打喊殺聲震天響,老蕭寫(xiě)過(guò)一篇文章:《方方日記:國(guó)內(nèi)問(wèn)世沒(méi)有塌天,海外出版也不會(huì)地陷》。
按說(shuō)日記眼下已經(jīng)在海外付梓問(wèn)世了,也沒(méi)見(jiàn)起什么波瀾。諸多的“天塌地陷”,不過(guò)存在于一些人的臆想中罷了。少數(shù)人是壞,多數(shù)人是蠢。
想當(dāng)初,黑壓壓的圍毆者,一個(gè)個(gè)面紅耳赤,眼珠暴突,面目近乎猙獰,對(duì)方方的大逆不道呼天搶地,捶胸頓足,恨不能掘人祖墳。
現(xiàn)在看,“泛政治化”的莊嚴(yán)與空洞,差不多是一場(chǎng)無(wú)聊至極的鬧劇。
真的替一些人感覺(jué)臉紅。
語(yǔ)文、政治、歷史這三科,是相對(duì)更富有政治內(nèi)涵的學(xué)科教材,歷來(lái)和政治、思想、意識(shí)形態(tài)結(jié)合在一起,是國(guó)家意志的體現(xiàn)。
眾所周知,教材的出爐相當(dāng)嚴(yán)格,須在相關(guān)部門(mén)立項(xiàng)后,出版社組織編寫(xiě),然后送上去審查,經(jīng)嚴(yán)格審查合格才能進(jìn)入市場(chǎng)和課堂。在這一過(guò)程中,部分篇目和內(nèi)容的淘汰率極高。
方方作品得以保留,相當(dāng)于給那些有斗爭(zhēng)偏好、階級(jí)敏感和道德潔癖者,送上了一記無(wú)聲的耳光。
對(duì)于方方作品被大學(xué)語(yǔ)文教材保留,當(dāng)然不必做政治化解讀。在我看來(lái),教材保留《風(fēng)景》,應(yīng)是旨在培養(yǎng)大學(xué)生的人文精神,注重人文關(guān)懷。
人文精神就是以人為本,尊重人的生命,尊重人的尊嚴(yán),給予人真正的關(guān)懷。
人是需要有尊嚴(yán)、被關(guān)懷的,尤其月收入不足1000元的六億底層群體。當(dāng)然,也包括彼時(shí)疫情中的武漢市民。
泛政治化和極度物質(zhì)功利主義的侵襲,使得我們這個(gè)社會(huì),重新表現(xiàn)出某種程度上的人文精神荒疏。
包括前一段對(duì)方方日記殺氣騰騰的粗暴批評(píng),恰恰暴露了人文精神失落導(dǎo)致的社會(huì)精神生活的粗糙化、粗鄙化。
方方的《風(fēng)景》,創(chuàng)作于33年前,迄今仍被視為經(jīng)典,進(jìn)入大學(xué)教材。若干年后人們?nèi)绾卧u(píng)價(jià)方方日記有待觀察。體現(xiàn)對(duì)底層悲憫、對(duì)人性關(guān)照的文字,或許越久越能顯現(xiàn)其價(jià)值。
未來(lái)更值得觀察的,倒是那些對(duì)于方方日記口誅筆伐的文字?;ヂ?lián)網(wǎng)是有記憶的,每個(gè)人都需要對(duì)于自己的言說(shuō)負(fù)責(zé)。子孫后代對(duì)這曾經(jīng)短暫卻又轟轟烈烈的一幕,會(huì)不會(huì)不大跌眼鏡,還真不好說(shuō)。
方方作品頑強(qiáng)存活于大學(xué)語(yǔ)文教材,是一種反諷,也或是觀察社會(huì)政治文化取向的一個(gè)風(fēng)向標(biāo)。
如果不能真正把方方批到斗倒、不能將方方作品從大學(xué)語(yǔ)文教材中“請(qǐng)出去”,那么,就請(qǐng)認(rèn)清一個(gè)大勢(shì):不管如何曲折反復(fù),泛政治化文化勢(shì)必走向終結(jié)。
