山茶文具店，這是有關(guān)于書信的生意，也是有關(guān)于書信的故事。
01
故事的主人公叫做雨宮鳩子。外婆去世后，鳩子放棄了國(guó)外的生活，回到日本繼承了這家山茶文具店，也繼承了外婆事業(yè)，當(dāng)起了代筆人。
而這本書，就像與生活融為一體的職業(yè)檔案，記錄了16封手書的“案例”與鳩子靜謐美好的生活。
作為代筆人，每次鳩子代筆寫信前，都會(huì)細(xì)細(xì)體會(huì)見到顧客的第一印象，從外貌、談吐、舉止、韻味，然后結(jié)合顧客的要求，最后在信里表達(dá)出這種感覺。
因?yàn)轼F子覺得：“書信，就像是寄信人的分身”。
鳩子要選不同質(zhì)感的紙張，搭選不同的毛筆、玻璃筆、鋼筆或者鉛筆，還有各樣的字體，封印，郵票，信封。
她覺得，活生生的人所書寫的文字除了漂亮，還必須有味道。
至于信封，她說(shuō)信封的正面像臉，而郵票就像決定整體印象的口紅。
書信寫完也不會(huì)立即寄出，會(huì)把信擱在佛壇上的特等席一整晚。隔天早晨，覺得自己的足夠清醒，再度斟酌信的內(nèi)容，粘起信封，準(zhǔn)備寄出。
這點(diǎn)倒是很像我寫公眾號(hào)，自己通讀幾遍后，要給別人檢查，是否通順、是否有錯(cuò)別字，最重要的是否得當(dāng)，會(huì)不會(huì)語(yǔ)意模糊會(huì)引起誤會(huì)甚至歧視。但書信太過(guò)私人，無(wú)法與人分享，更加慎重些。
鳩子會(huì)體查到信所有細(xì)節(jié)，盡可能去貼合寫信人的故事，更重要的，是要斟字酌句，反復(fù)琢磨信的內(nèi)容表達(dá)，照顧到收件人的感情——感受到寫信人的誠(chéng)意，能留下深刻印象。
02
雨宮鳩子接到拜托寫給親朋的離婚信件。
顧客說(shuō)，他們辦過(guò)盛大婚禮，所以，想用書面方式向當(dāng)時(shí)參加婚禮的人報(bào)告 。
她問(wèn)過(guò)當(dāng)事人要不要詳細(xì)敘述離婚的細(xì)節(jié)，顧客猶豫后說(shuō)：“寫清楚吧，但在此之前，我希望你也能好好寫出我們?cè)羞^(guò)美滿的婚姻生活這個(gè)事實(shí)”。
鳩子覺得的這樣的內(nèi)容不能夠太感傷，也不能像公事化的告示那樣清冷無(wú)趣，選用了可以免去開頭結(jié)尾格式的橫書，還選了更加復(fù)古鄭重的活版印刷。
她說(shuō)：“信封內(nèi)層使用宛如冬日夜空般的深藍(lán)色薄紙，期待能讓收件人覺得，即使在黑暗中，也能感受到星星般的希望”。
鳩子還專門貼了與他們結(jié)婚同年的郵票，想讓這封信更加特別。信的內(nèi)容她寫道：
雖然我們無(wú)法攜手相伴到白頭，但仍將默默支持彼此的第二人生。
如蒙各位認(rèn)為我們?yōu)榱俗非笮腋５娜松?，做出富有勇氣的決定，我們將深感萬(wàn)幸。
雖然我們決定邁向不同的人生，但仍希望能夠維持與各位之間的緣分，這也是我們的共同心愿。
希望有朝一日，能笑著談?wù)摻裉臁?/p>
鳩子也接到寫吊唁信的生意。
不同于其他書信，吊唁信十分講究，準(zhǔn)備寫字時(shí)，磨墨的方向便和平時(shí)相反，也就是要逆時(shí)針方向磨墨。
墨色要淺些，信封信紙要用素色，尤其是信封要使用單層信封，以免不幸雙至。
還有一封拒絕借錢的信也印象深刻。委托人表示，“我死也不會(huì)借錢給這種貨色，但我也不想招惹他”。
很是厭惡的情緒，但要表述得體，鳩子就像一個(gè)公關(guān)，她在信里寫：
我也捉襟見肘，所以無(wú)錢可借。
雖然沒錢借你，但請(qǐng)你吃飯不成問(wèn)題。
如果肚子餓得受不了，來(lái)鐮倉(cāng)找我。
略微刻薄，但是表達(dá)精準(zhǔn)。
03
對(duì)于代筆人這個(gè)職業(yè)，鳩子聽外婆說(shuō)，在古代，代筆被稱為“右筆”，專門為達(dá)官顯貴和富商大賈代筆，靚字——寫一手好字當(dāng)然是首要條件。
雨宮家的第一代代筆人，就是在大奧服務(wù)的女性右筆之一。之后，雨宮家傳女不傳男，外婆是第十代。
后來(lái)才知道原來(lái)所謂的祖?zhèn)骰鶚I(yè)是外婆杜撰的童話故事，但此時(shí)的鳩子已經(jīng)愛上了外婆的生活方式，曾與外婆之間的齟齬也在這一封封的信件，一年年的回憶中逐漸消解。
雨宮鳩子接替外婆，安排各樣的風(fēng)俗習(xí)慣。
提筆書寫，還會(huì)不由地寫出了與外婆相同的文字：
春多食苦，夏多食酸，秋多食辣，冬多食油。
鳩子成為了一個(gè)正真的代筆人。
04
和很多人一樣，我也覺得這本書讀著有類似《解憂雜貨店》溫暖治愈的感覺，但沒有那么意味深長(zhǎng)，反而多些更加平實(shí)樸素之感。
我也很喜歡藏在書里那個(gè)小小魔法：
“只要在心里說(shuō)‘閃閃發(fā)亮’，就會(huì)有許多星星出現(xiàn)在原本空無(wú)一物的內(nèi)心黑暗中，變成一片美麗的星空。不管在什么地方。只要這么做，痛苦的事、悲傷的事，都會(huì)消失在漂亮的星空中。”
這樣的星空也送給同為讀者的你。
