今天在公眾號(hào)里看到一篇文章《在清華北大畢業(yè)買不起學(xué)區(qū)房的時(shí)代,讀書還能改變命運(yùn)么?》,文中分享了幾位清北畢業(yè)年輕人的故事,作者在導(dǎo)語中寫道“他們的經(jīng)歷,他們的心情,能讓你感到共鳴嗎?”
從下面的留言和朋友圈的轉(zhuǎn)發(fā)頻率來看,這篇文章確實(shí)撥動(dòng)了不少清北畢業(yè)生的心弦,但文中的故事是可信的,人物是真實(shí)的,但某些期待確實(shí)是不切實(shí)際的。
一紙錄取通知書提供的,從來只是清北的就學(xué)資格,如果你想從紙背上看出順理成章的錦繡前程,請(qǐng)醒醒,天亮了。
(一)你厭惡打怪升級(jí),因?yàn)槟闼涝诘谝魂P(guān)
文中第一位分享者是2015屆北京某著名高校中文系的畢業(yè)生(其實(shí)并不用那么隱晦,明眼人都能看出是北大中文系)小玥,畢業(yè)后進(jìn)了某家體制內(nèi)單位,2016年拿到戶口的時(shí)候,北京房?jī)r(jià)已經(jīng)一路高歌猛進(jìn),小玥和同樣來自三四線城市的男友“掏空了家里的積蓄”,才買到了房子。
之后,小玥并沒有半刻輕松,她時(shí)刻在擔(dān)心因?yàn)榉康禺a(chǎn)市場(chǎng)捉摸不定,自己付出了過高的價(jià)格,并發(fā)出了魯迅先生那句經(jīng)典的感慨“坐穩(wěn)了奴隸的,想做奴隸而不得的,誰都沒法比誰多一點(diǎn)安全感?!?/p>
在沒有受到他人脅迫時(shí),任何一個(gè)成年人都要為自己的選擇負(fù)責(zé),既然買房是小玥和男友的剛需,他們決定了在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)購(gòu)置,也因此告別了漂泊的租房生涯,獲得了安居的一隅,不安然享受自己的小窩,創(chuàng)造更好的生活,而終日惶惶,只能算是自我折磨,這種焦慮本質(zhì)上是強(qiáng)加給自己的。
畢業(yè)兩年解決了戶口和房子,小玥無疑在同齡人里是幸運(yùn)的,但文中沒有提到她“安居”后如何“樂業(yè)”,只是反復(fù)渲染小玥的內(nèi)心掙扎,吟唱著她的的危機(jī)感和恐慌,主人公哀怨著“不得不進(jìn)入一個(gè)永無止境的打怪升級(jí)游戲?!?/p>
人生從來就是一個(gè)打怪升級(jí)的旅程,沒有誰的生活理所應(yīng)當(dāng)比別人容易。我知道她在盼望什么:上個(gè)世紀(jì)的畢業(yè)分配制度。
在大學(xué)生稀缺的時(shí)代,不用筆試面試,不用競(jìng)爭(zhēng)上崗,北大中文系的每位畢業(yè)生都會(huì)被安排進(jìn)一個(gè)單位,可能是部委機(jī)關(guān),可能是中央媒體,在當(dāng)時(shí),都是人人羨慕的“鐵飯碗”。入職后,住房鑰匙被交到手里,孩子直接進(jìn)入下屬幼兒園,房?jī)r(jià)學(xué)區(qū)不用煩心,這個(gè)飯碗可以安安穩(wěn)穩(wěn)地端到退休。
當(dāng)他們?cè)诖髮W(xué)開始第一堂課的時(shí)候,紅毯已經(jīng)在腳下鋪開,他們是天驕,他們是文曲星,他們預(yù)約了黃金時(shí)代。
時(shí)過境遷,黃粱已熟,美夢(mèng)當(dāng)醒。
沒有什么分配制度了,現(xiàn)代社會(huì)的職業(yè)法則是能者居之,雖然有那么多人在感慨“階級(jí)固化”,但清北人身邊總有些所謂“出身野雞大學(xué)”的同事,依靠過硬的專業(yè)水準(zhǔn)成為他們的頂頭上司;也總有理工科畢業(yè)的小城青年,寫出了花團(tuán)錦簇的新媒體文章,斬獲六位數(shù)的閱讀量。
不是社會(huì)不公,而是你們發(fā)現(xiàn),自己的學(xué)歷藍(lán)血已經(jīng)失效。
你一唱三嘆地感慨不幸的時(shí)候,有人已經(jīng)收獲了時(shí)代的紅利。
清北畢業(yè)生并不理所應(yīng)當(dāng)比別人更幸福,你們理所應(yīng)當(dāng)比別人更努力,更優(yōu)秀,創(chuàng)造的價(jià)值更高,你們上的是清北,不是保證扶搖三千里的青云梯。
你厭惡打怪升級(jí),因?yàn)槟阋呀?jīng)死在了第一關(guān)。
(二)行政瑣事已經(jīng)讓你如此煩惱,工作豈不是一座無法攀登的高山?
文中的第二位主人公小歆是一名記者,雖然薪資并不優(yōu)厚,但她期待這個(gè)工作“清閑穩(wěn)定,自己仍有余裕自我提升”,然而除了要兼顧采訪和寫稿,她“每天還要在報(bào)銷、復(fù)印、接打電話等行政瑣事中耗費(fèi)精力”,因此“工作強(qiáng)度很大”。
小歆失眠,小歆不堪重負(fù),整日琢磨“我是怎么走到這一步的呢?”
作為一名媒體人,這位姑娘的抱怨實(shí)在讓我哭笑不得,首先,時(shí)間機(jī)動(dòng)的記者從來不是個(gè)清閑的崗位,我的同事中,無論雙休日還是假日,奔波于采訪前線者比比皆是,而且,由于大部分傳統(tǒng)媒體采取績(jī)效機(jī)制,記者的收入水平與工作量直接掛鉤,從來都不是旱澇保收。其次,無論任何性質(zhì)的基層崗位,都要處理與工作相關(guān)的電話接聽,至于復(fù)印、報(bào)銷更是日常的一部分,我不知道小歆認(rèn)為這些“瑣事”應(yīng)該如何處理,難道她在幻想著能配備一個(gè)專門的秘書人員?
小歆不懂什么是記者,也不懂什么是工作。我們可以得出這樣的結(jié)論,在校期間,她和社會(huì)的接觸少得可憐,一旦真實(shí)地踏入職場(chǎng),破碎的肥皂泡飛濺一身,形容狼狽。
社會(huì)從來不會(huì)等待你成長(zhǎng),把自己封閉在書本中,不是專注,而是怯懦,你不敢看外面的世界,因?yàn)槟愠丝荚?,一無所長(zhǎng)。
我可以確定,即使有人替小歆承擔(dān)了打電話、報(bào)銷、復(fù)印,她也寫不出什么優(yōu)秀的稿件,因?yàn)橐粋€(gè)合格的職場(chǎng)人,從來都不會(huì)因?yàn)檫@些“俗事”亂了手腳。
(三)生性懶散所以要選擇一線城市?
第三位主人公是北大畢業(yè)的十一楊,他從去年開始求職,因?yàn)椤跋矚g孩子”“認(rèn)為作為一名老師傳道授業(yè)解惑很有意義”,他將教師崗位作為首選,但是投到北京各大著名中學(xué)的簡(jiǎn)歷全部石沉大海,一家杭州某中學(xué)向他伸出橄欖枝,但被婉拒,因?yàn)樗吧詰猩ⅲ粣蹱?zhēng)搶,覺得去生存壓力不大的城市會(huì)失去很多的可能?!?/p>
如果十一楊真的像他自我形容的那樣“生性懶散”,人才聚集的北京實(shí)在不是什么好歸宿,從他屢次被拒、甚至連面試機(jī)會(huì)都沒有獲得的經(jīng)歷來看,除了競(jìng)聘專業(yè)不對(duì)口,我只能猜想他的教學(xué)實(shí)踐經(jīng)歷是一片空白。
和小歆類似,十一楊在選擇工作類型上,幻想成了指揮棒,必須承認(rèn)的是,選擇某一領(lǐng)域工作,求職者自身的興趣(喜歡孩子)和對(duì)接理想(很有意義)是加分項(xiàng),但基礎(chǔ)還在于你了解、你嘗試、你勝任,十一楊陳述的所有理由中,我們找不到任何一個(gè)落地的,比如他早早地獲得了教師資格證書,比如他曾經(jīng)在教育機(jī)構(gòu)講授課程,比如他做家教的孩子分?jǐn)?shù)大幅提升。
你北大畢業(yè),我們能得出結(jié)論,一,你智商不低。二,你學(xué)習(xí)能力不錯(cuò)。但參與中考高考的是你的學(xué)生,不是你自己,你如何保證他們能取得上佳的成績(jī),請(qǐng)證明。
畢竟,學(xué)校期待收到更多學(xué)生的清北通知書,而不是你七年前的那一份。
一個(gè)自稱“生性懶散”的人能否專注于工作,值得懷疑,這不是什么貴族做派,是惰性、是逃避,是舔舐失敗后的自我安慰,是生存壓力大的城市能夠抽掉你的懶筋,還是你在奔跑的眾人中漸漸吊車尾,兩種結(jié)果皆有可能。
我傾向于后一種。
(四)博士樓成了避難地,四年后又是輪回的困惑
第四位主人公清華畢業(yè)的小瑜在高校做輔導(dǎo)員,和小歆的煩惱異曲同工,“日益覺得瑣碎繁雜的工作內(nèi)容令她不堪其擾”,因此考慮回學(xué)校讀博士學(xué)位,卻”不是因?yàn)槎嗝礋釔蹖W(xué)術(shù)”,而是“不愿在庸墮乏味的生活里虛擲人生”。
博士樓成了避難地,我似乎明白了,為什么在高校教職緊縮的情況下,依然有那么多人拼殺在圖書館,原來只是為了“隱于學(xué)府”。
抱著這樣目的獲得的學(xué)位,含金量又能有幾許?
博士生涯也有年限,畢業(yè)后無論是奮戰(zhàn)于講臺(tái),還是埋首于實(shí)驗(yàn)室(在博士畢業(yè)生供大于求的情況下,這兩條路已經(jīng)人滿為患),當(dāng)然,最大的可能還是再度擠入招聘會(huì),小瑜依舊要回歸所謂“庸墮乏味的生活”,那時(shí)的她,會(huì)準(zhǔn)備得更充分么?
四年后,又是輪回的困惑。
(五)拾取六便士的時(shí)候,月亮還在
北大人都熟悉一位老師下的斷語“精致的利己主義者”,在這篇文章四位主人公的講述中,我看到了精致的辭令(如引用魯迅的名言、“像戰(zhàn)士一樣全副武裝,視死如歸地將自己投擲到地鐵的人山人海里”的措辭),也看到了利己的自我辯解,這些被訪的清北畢業(yè)生們頻頻用“不愿泯于眾人”、“有意義”的詞語句子覆上蒼白的人生,將平庸的生活勾畫得艷如桃李。
理想,永遠(yuǎn)是失敗的最后一塊遮羞布。
這些清北人認(rèn)為,他們理應(yīng)有同事的仰望、領(lǐng)導(dǎo)的贊賞,理應(yīng)有被捧上前來的物質(zhì),理應(yīng)有堆成小山的offer,理應(yīng)有人上人的生活。
因?yàn)?,我們是清北人?/p>
如果我們不被認(rèn)可,就是這個(gè)城市不合時(shí)宜的倨傲。
實(shí)際上,這是你們自己癡人說夢(mèng)的倨傲。
生命的所有禮物,早就標(biāo)明了價(jià)格,你們的錄取通知書只是一張過期作廢的舊船票。
清北人的身份,是你們十八歲的起點(diǎn),現(xiàn)在你們年過二十,世界重新洗牌。
作為清北人,你們已經(jīng)獲得了優(yōu)先權(quán),有多少非985、211的畢業(yè)生,在各個(gè)大公司簡(jiǎn)歷關(guān)已經(jīng)被無情拒絕,既然你們的智力水平和學(xué)習(xí)能力已經(jīng)獲得了社會(huì)的普遍認(rèn)可,下一步,證明你們的業(yè)務(wù)水平、證明你們?cè)?jīng)奪冠,你們一直領(lǐng)先。
衣食住行的生存剛需與高揚(yáng)天際的理想從來不沖突,你在念叨“鐵肩擔(dān)道義,妙筆著文章”,沒人奪走你手里的筆,你有閑暇,你有周末,寫下你的思考,寫下你的豪邁;你高喊過“為萬世開太平”,你是記者,你可以行走,你可以觀察,你可以發(fā)表,你可以振聾發(fā)聵,你可以用新聞探索推動(dòng)社會(huì)改革;你承認(rèn)“知識(shí)能確保自己清楚什么是想要的”,那么,就不要為了逃離社會(huì)躲進(jìn)象牙塔,這是對(duì)知識(shí)的褻瀆。
你們經(jīng)歷的,所有同時(shí)代的年輕人也都在經(jīng)歷,不要覺得自己被辜負(fù)了,因?yàn)閷?shí)際上你什么也沒有做。
當(dāng)你們發(fā)現(xiàn)自己并不獲得理所應(yīng)當(dāng)?shù)膬?yōu)待時(shí),恰恰說明,這個(gè)社會(huì)的活力遠(yuǎn)勝往昔,當(dāng)年,你們只能在同一張辦公桌前了此一生,現(xiàn)在你們可以離開,你們可以改變,你們有機(jī)會(huì)創(chuàng)造更大的價(jià)值。
總是懷念自己從未經(jīng)歷的名校盛世,和白頭宮女無異,況且,你們的師兄師姐們的拼搏與奮斗,你們都是缺席者。
同樣的年紀(jì),同樣的校園,他們?cè)谧x書創(chuàng)作,你們可能把時(shí)間揮霍在了聊微信看八卦打游戲上。
毛姆有一篇名為《月亮與六便士》的作品,六便士指的是現(xiàn)實(shí),月亮指的是理想。其實(shí),六便士從來不是庸俗的,只要它是用正當(dāng)手段獲得的財(cái)富。
創(chuàng)造財(cái)富,你能開眼看更大的世界,離理想不是更遠(yuǎn),而是更近。
賺得六便士的人,也看得清北的月亮。
不是世俗耽誤了理想,是世俗的你已經(jīng)一敗涂地,只能談?wù)劺硐胝一匾稽c(diǎn)面子。
畢竟,拾取六便士的時(shí)候,月亮真的還在。