文 | 行之
01
武俠小說里有這樣一條鐵律：男主角可以不帥，但是女主角一定不能不美。
金庸的小說里，其中就有很多男主角并不帥，譬如《射雕英雄傳》里的郭靖，雖然有男主光環(huán)，但論顏值，歐陽克這樣的反派配角都可以甩他幾條大街。他能當(dāng)男主，完全是靠“俠之大者，為國為民”的人格魅力。
《天龍八部》里三大男主角，段譽(yù)、喬峰、虛竹，沒一個(gè)是真正的帥哥。在形象上，段譽(yù)主要是靠長得清秀，外加儒雅氣質(zhì)取勝。喬峰主要靠長得高大威猛，外加英雄氣質(zhì)取勝。這二位，說白了，主要是看氣質(zhì)。而虛竹呢，身材和氣質(zhì)都沒有什么亮點(diǎn)，但好在有一身宅心仁厚，木訥老實(shí)的品行打動人心，靠得是心靈美。
還有《俠客行》中的男主“狗雜種”、《連城訣》里的男主狄云，《鹿鼎記》里的韋小寶。有的單純，有的苦情，有的幽默，各有當(dāng)上男主的看家本事，卻統(tǒng)統(tǒng)都不帥。
但是——
再看金庸小說里的女主角。幾乎是清一色的美女。
《神雕俠侶》里的小龍女、郭襄，《射雕英雄傳》里黃蓉，《天龍八部》王語嫣、阿朱，《笑傲江湖》里的任盈盈，《書劍恩仇錄》里香香公主、《倚天屠龍記》里的趙敏、周芷若、小昭，《雪山飛狐》里的袁紫衣，《俠客行》里的阿秀、《碧血劍》里的溫青青，《鹿鼎記》里的雙兒，《連城訣》里的戚芳、水笙。大概唯一能找出的特例，只有《雪山飛狐》里的那位程靈素。
這些女主美女中，不少是大眾眼里的武俠女神。今天單挑小龍女來講。
02
小龍女的真名不詳，由于被抱走時(shí)身上有一塊龍紋玉佩，因而被稱為“小龍女”。論知名度，不在任何武俠人物之下，即便不看武俠的，也肯定聽過她的名字。論顏值，如果要發(fā)布一張“金庸武俠顏值榜”，她排前三名，不會有任何壓力。論才藝，她會養(yǎng)玉蜂，縫紉，演奏樂器，外加睡繩子的絕活。放在現(xiàn)在，怎么也是個(gè)才藝達(dá)人。
她的配偶，是名震江湖的“神雕大俠”楊過，新五絕中，號稱“西狂”，一個(gè)拿過武俠界終身成就獎的男人。不光是報(bào)出自己的名字無人不知，報(bào)出老公的名字，更是無人不肅然起敬。作為女人，能混到她這種份上，放眼整個(gè)武俠界，也沒幾個(gè)人。
小龍女是金庸武俠里的異類，她的存在，好比在詩歌里意象的存在。她的象征意義，遠(yuǎn)大于現(xiàn)實(shí)意義。她的出現(xiàn)，給人的印象總是一種美若天仙，不食人煙煙火的高冷女神范兒：
披著一襲輕紗般的白衣，猶似身在煙中霧里，看來約莫十六七歲年紀(jì)，除了一頭黑發(fā)之外，全身雪白，面容秀美絕俗，只是肌膚間少了一層血色，顯得蒼白異常。
楊過抬起頭來，與她目光相對，只覺這少女清麗秀雅，莫可逼視，神色間卻冰冷淡漠，當(dāng)真潔若冰雪，卻也是冷若冰雪，實(shí)不知她是喜是怒，是愁是樂。
小龍女的身世很可憐，出生后就被遺棄到終南山下，被古墓派林朝英的丫環(huán)收為弟子，十八年來始終與孫婆婆為伴。按照古人的年齡，人到七十古來稀，十四歲到十六歲就已經(jīng)開始婚嫁。但小龍女到成年的時(shí)候，都還沒怎么接觸過異性，青春期都快過了，還沒享受過青春。武俠小說里盛產(chǎn)早戀，小龍女根本沒這個(gè)機(jī)會。
十八歲那年，她破戒收了古墓派第一位男弟子為徒，也就是楊過。關(guān)于她的故事，基本從這個(gè)時(shí)候才開始。
03
小龍女雖然作為金庸下神仙姐姐般的意象存在，但在性格上卻充滿缺陷與矛盾。她雖然看起來平和內(nèi)斂，弱不禁風(fēng)，但是做事卻很極端化。
小龍女第一次出場不久，就卷入到和全真教的紛爭中。陪了她十八年的孫婆婆就被全真教誤殺了。這顯然是個(gè)讓人痛心的事，小龍女應(yīng)該是悲痛欲絕的，一個(gè)棄兒，十八年來相依為命人的突然沒了，還能不傷心？
但小龍女還真的就是不傷心，楊過趴在孫婆婆的尸體，哭得一塌糊涂，但她出奇得從容平靜，半滴眼淚都沒有。尋常人身邊死了只貓，都難免要傷心一下，她卻偏不傷心。這點(diǎn)，她跟莊子有點(diǎn)像。莊子自己的老婆死了，別人想勸他節(jié)哀順變，他反倒坐在門口歡樂地唱歌。他覺得一個(gè)人死了是順應(yīng)天道，完全不值得傷心。
可想而知，金庸刻畫小龍女特別賊，在她一出場的時(shí)候，就把她的思想境界拉高到了莊子的級別，所以顯得她不光在相貌，穿著上清新脫俗，內(nèi)在更是“不食人間煙火”。
孫婆婆雖然死了，但是留下了一個(gè)遺愿，就是讓小龍女照顧楊過一生一世。小龍女看在十八年的情分上，有些無奈地答應(yīng)了。這是《神雕俠侶》關(guān)鍵性的伏筆，因?yàn)橄裥↓埮@樣一個(gè)連相依為命十八年的孫婆婆都不太掛在心上的人，還會把誰放在眼里呢。如果不是因?yàn)閷O婆婆的遺愿牽制她，楊過根本就沒有靠近她的條件。此后的故事，根本舒展不開。
武俠小說里，最強(qiáng)有力的一個(gè)詞就是“一生一世”。讓小龍女照顧楊過一生一世，一個(gè)少年，一個(gè)少男，還一起住在沒人的古墓里。孤男寡女，還要一生一世，此后的情路發(fā)展，讓人用腳趾頭都能想得出來。但小龍女總是給人“驚喜”。
04
有一次，小龍女與楊過在花叢練“玉女心經(jīng)”內(nèi)功。這種內(nèi)功呢，非常奇怪，兩個(gè)人一起練的時(shí)候是不能穿衣服的。結(jié)果在他們練功的時(shí)候，被兩個(gè)全真教道士無意中發(fā)現(xiàn)了，小龍女直接就嚇暈了過去。醒來后聽到道士誹謗她和楊過有茍且，直接氣得口吐鮮血，受了很重的內(nèi)傷，被楊過送回了古墓。
這里很有意思，要知道小龍女一出場是個(gè)把生死都不太放在眼里的人，照理說，這種人應(yīng)該是看淡紅塵，心若止水的。但當(dāng)別人一誹謗她和楊過有奸情，她就氣得吐血，說明她其實(shí)是一點(diǎn)都不淡定的。一個(gè)連生死都不太在乎的人，卻偏偏很在乎別人的說法。在這個(gè)地方，金庸似乎有意把她打回人間原型，接了點(diǎn)地氣。
這件事情發(fā)生后，她受了重傷，覺得自己活不多久了，但要卻想著要履行“照顧楊過一生一世”的諾言，如果自己死了，那不是食言了嗎？她都覺得自己快死了，還考慮食不食言的問題，可想而知，她是一個(gè)極其注重信譽(yù)的人。
但接下來就搞笑了，她為了不食言，想到的辦法是直接殺了楊過。因?yàn)楹蜅钸^一起死了，不也就是“一生一世”了。當(dāng)時(shí)楊過直接就嚇蒙了。他根本搞不懂為什么小龍女突然要?dú)⑺?。但好在，她要?dú)钸^的時(shí)候，暈了過去，這才讓楊過得以逃出古墓。
這一出，是金庸刺破小龍女女神形象的第一針。因?yàn)檫@個(gè)事件當(dāng)中，說明了兩件事：第一，小龍女雖然看起來很“不食人間煙火”，但乖戾起來，是比一般人還要偏激的。第二，小龍女雖然很守信用，但卻是非常自私的。她一心為了完全孫婆婆的遺愿，發(fā)現(xiàn)可能要無法完成的時(shí)候，寧愿直接殺了楊過。為了摳形式上的字眼，而要把人殺掉，完全是荒誕，而本末倒置。
刺破小龍女女神形象的第二針，是她和公孫止的婚事。
在《神雕俠侶》的設(shè)定里，江湖規(guī)矩，徒弟是不能和師父談戀愛的。這種人人公認(rèn)的鐵律，相當(dāng)于現(xiàn)在的親兄妹是不能結(jié)婚的一樣。要挑戰(zhàn)這樣一條鐵律，是注定不能被世俗所容的。所以小龍女和楊過的情路歷程，就變得十分艱難。
但是在這個(gè)艱難里呢，楊過是義無反顧，飛蛾撲火。小龍女卻經(jīng)常是充“老好人”，臨陣打退堂鼓。
龍、過戀愛的過程中，楊過從頭到尾是沒有退縮過的，即便有郭襄這樣的大好少女愛慕他，他都沒有動搖過。但是小龍女呢，卻總是以“我為了你好”的理由玩消失。其中有一次，她為了不成為楊過的負(fù)擔(dān)，而悄悄躲起來，結(jié)果等到楊過費(fèi)盡心思找到她的時(shí)候，她卻要和公孫止成親。
公孫止是誰？金庸武俠里出名的老渣男。陰險(xiǎn)薄幸，人面獸心，為了情人，把自己老婆挑斷手腳筋，丟到鱷魚潭里。跟他相比，連歐陽克那樣的采花大盜都算得上君子。小龍女嫁誰不好，非要嫁給這樣的老渣男?；臼菍儆谄仆胱悠扑さ男膽B(tài)，典型的耍小性子。名義上是為了楊過好，但是只會讓楊過更難過。
05
刺破小龍女女神形象的第三針，是她將淑女劍送給了郭芙。
小龍女到二十三歲那年，和楊過算是已經(jīng)談了五年的戀愛。彼此應(yīng)該已經(jīng)有一定的了解。而一次在襄陽城外，她不小心聽到楊過對武氏兄弟，郭靖已經(jīng)把郭芙許配給了他。聽到這個(gè)話后，她立馬就心灰意冷，將淑女劍贈給郭芙，并祝福對方得到幸福，悲戚地離開了襄陽。
而事實(shí)呢，楊過是為了避免武氏因?yàn)楣阶韵鄽垰?，所以騙他們說郭芙已經(jīng)被郭靖許給自己了，結(jié)果被小龍女一聽就信以為真。要知道，她的淑女劍和楊過的君子劍，是成雙成對的信物般存在，和現(xiàn)在的訂婚戒指意義是一樣的。
她就因?yàn)槁牭竭@么一句話，就直接把信物送人了?？上攵?，她的情商是不太高的。她起碼應(yīng)該去找楊過求證一下事情真相。其實(shí)只要她主動找楊過說這件事情，楊過一解釋，就什么事都沒有了。即便這件事屬實(shí)，只要楊過的心還在她身上，還是有很多機(jī)會逆轉(zhuǎn)這門婚事的。但她幾乎什么都沒做，就顧影自憐起來。
小龍女和楊過此時(shí)已經(jīng)相處了五年，應(yīng)該對楊過的為人和脾氣有起碼的了解。但是一旦出現(xiàn)一點(diǎn)小問題，她就連基本的信任都沒有了。試想一下，如果這時(shí)候換做是黃蓉和郭靖，黃蓉肯定是當(dāng)場就跑過去質(zhì)問郭靖，“靖哥哥，這是不是真的！”這么一折騰，事情鬧清楚了，就沒事了。
但小龍女因?yàn)閼Y氣，把淑女劍送給了郭芙，自己玩消失，導(dǎo)致的結(jié)果是什么？郭芙砍掉楊過一條手臂的兇器，就是這把淑女劍。按照蝴蝶效應(yīng)理論，如果不是小龍女把劍送給了郭芙，楊過根本就不會成為“獨(dú)臂大俠”。這個(gè)慪氣的結(jié)果，其實(shí)是非常嚴(yán)重的，硬生生地害他未來的老公失去了一條右臂。
可以看出，在感情方面，小龍女對楊過雖然經(jīng)常是“我為了好”，但是很少主動找楊過溝通，交流，或用行動來爭取機(jī)會，打破僵局?；臼菒灺暡豢?，特立獨(dú)行，一旦受到挫敗，第一想到不是積極采取有效措施挽救局勢，而是消極地玩消失。
在《神雕俠侶》里，楊過的情路歷程為什么走得這么辛苦，一半是由于輿論的壓力，還有一半則是由于小龍女的自作主張。她太熱衷玩消失，所以搞得楊過很崩潰。
06
盡管小龍女有不少的缺點(diǎn)，但金庸塑造她，出發(fā)點(diǎn)并不是想把她塑造成一個(gè)愛情罪人，而是一個(gè)愛情偉人。所以她的故事，必定要有偉大的轉(zhuǎn)折。其中這個(gè)轉(zhuǎn)折，就出現(xiàn)在小龍女跳崖。
小龍女之所以跳崖，是因?yàn)樗硎苤貍磳⑺廊ィ瑮钸^雖然身中情花劇毒，但黃蓉從天竺神僧那里發(fā)現(xiàn)了斷腸草這一解藥，而小龍女怕楊過為了她拒絕吃解藥，要陪她一起死，因此跳下懸崖，并寫下十六年后相聚之約，讓楊過有生的希望，從而吃下解藥。
十六年后，在此相會。夫妻情深，勿失信約。
斷腸崖的石碑上，小龍女如此寫道。這一次，是小龍女玩消失玩得最嚴(yán)重的一次，依舊是她的風(fēng)格，極端，偏執(zhí)，“我是為了你好”。但這次，她玩消失，情商就明顯提高了很多。她知道，她要是死了，楊過肯定不愿意獨(dú)活，于是她在斷腸崖的碑上，留下了十六年之約。有了這十六年之約，楊過就有了寄托和希望，就一定要活著。
“夫妻情深，勿失信約”，這八個(gè)字，是對楊過最大的牽制。他知道，無論如何，楊過都會熬過這十六年。她想的是，十六年過后，楊過心里的痛也該隨著歲月消磨而淡去了，或許，他會重新步入自己的生活，重新愛上另外一位姑娘，就不會再想著輕生了。
這十六年之約，是小龍女下得最漂亮的一步棋，最深情的一條緩兵之計(jì)。
《神雕俠侶》的高潮，最感人的地方，出現(xiàn)在楊過苦等小龍女十六年后，依然等不到小龍女，悲痛至極，跳下了斷腸崖，但卻意外地找到了小龍女。這一年，小龍女已經(jīng)近四十歲，楊過的鬢角也已經(jīng)灰白。他們美好的十六年時(shí)光，都交給了等待。
問世間情為何物，直教人生死相許。遙隔這十六年，楊過和小龍女的再度相逢，讓所有讀者長吁一口氣。命運(yùn)終于放了他們一馬。
小龍女的“十六年之約”是她人格魅力最觸動人心的一次表現(xiàn)。因?yàn)檫@個(gè)偉大的轉(zhuǎn)折，讓人不禁忘了她的小自私，小任性，小封閉。想起她的白衣飄飄，美若天仙，是那么楚楚動人，可敬可佩。
小龍女的“第一次”沒能給楊過，這是金庸刻意安排的缺憾。是小龍女畢生的缺憾，也是楊過的小缺憾。而這缺憾，讓小龍女從天仙的范兒里，直接跌入到了塵間泥土。有了這個(gè)缺憾，她身上的煙火氣息便有了，便不再是“美人如花隔云端”，而是大成若缺，白璧微瑕，反而顯得真實(shí)起來。
小龍女失身于道士尹志平，從她個(gè)人來說，是個(gè)極大的敗筆，但從小說的敘事維度上說，卻是妙筆。它生猛而粗暴的把小龍女的距離和人間拉近了，讓那個(gè)一出場就不把生死看在眼里的姑娘，終于對俗世的榮辱，有了切身和感受與定義。
但小龍女到底還是作為一個(gè)意象一般的存在，現(xiàn)實(shí)不如小說中的精彩，如果現(xiàn)實(shí)當(dāng)中有這樣的人，未必能有這么好的結(jié)局，未必能從幾次厄運(yùn)當(dāng)中全身而退。她雖然來到人間，經(jīng)歷一番波折，終于適應(yīng)了人間，但她的骨子里，還是攜帶者“不食人間煙火”的基因。所以，第三次華山論劍后，她便與楊過歸隱古墓。
這是她最終的歸宿，她經(jīng)歷一番紅塵后，最好還是回到了最初的地方，還是告別了俗世，沉寂到了屬于自己的隱世凈土里。
07
關(guān)于武俠和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，有人曾問我：“如果現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，有一個(gè)小龍女，你會不會喜歡？會不會想和她在一起？”
我毫不猶豫地說：“雖然她是女神，值得欣賞，但從現(xiàn)實(shí)的角度，我并不喜歡她。我一定不想和她在一起生活。”
這個(gè)世界上，有些美好的東西是適合拿來看的。小龍女固然美好，但你一旦靠近她，卻未必有那么美好。小龍女這樣的女神雖然少，但像楊過這樣癡情的男神更少。只有他們，才存在互補(bǔ)關(guān)系。
郭襄雖然足夠好，也足夠令楊過心動。但她的不能和楊過形成互補(bǔ)，所以她的癡情，沒能成就愛情，反而讓她成了《神雕俠侶》里最悲情的人物。
試想一下，如果把小龍女的配偶換成郭靖，而把黃蓉的配偶換成楊過。這將是武俠上最大的災(zāi)難。在愛情里，沒有誰是絕對好的，絕對壞的。就像廚房里的食材，沒有絕對的好壞，重要的是它們之間的搭配。
小龍女配楊過，黃蓉配郭靖。故事才能講到最后。
小龍女這個(gè)角色，往往是少年極其喜歡的，因?yàn)樗龕酆迾O其分明，行為獨(dú)立而性情孤峭。少年往往喜歡這樣性格鮮明的女神。但是飽經(jīng)閱歷的中年人，卻未必能喜歡上她。因?yàn)樗砩先鄙僖环N“退讓”的哲學(xué)。剛者易折，雖然壯烈，但容易自我摧毀。
張愛玲曾說：
也許每一個(gè)男子全都有過這樣的兩個(gè)女人，至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆朱砂痣。
而小龍女，是典型的白玫瑰形象。但金庸聰明的地方在于，他能讓黃蓉的故事延續(xù)到生命盡頭，卻決不允許小龍女在年老色衰后，重現(xiàn)江湖。因?yàn)樗寻酌倒遄詈玫臅r(shí)光，留在人們心中。
2016-9-13
