“也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣?！?/p>

——《紅玫瑰與白玫瑰》

“我們也許沒趕上看見三十年前的月亮。年輕的人想著三十年前的月亮應(yīng)該是銅錢大的一個紅黃的濕暈，像朵云軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊?！?/p>

——《金鎖記》

“流蘇，你的窗子里看得見月亮么？我一直想從你的窗戶里看月亮，這邊屋里比那邊看得清楚些?！?/p>

——《傾城之戀》

回望張愛玲的一生，何曾不像一枚清冷默然的孤月，隱匿在陰云背后，對迷離的愛情寄予著厚望。

張愛玲很擅長寫月亮，卻總不圓滿。她筆端那縷憂郁的月光，映照著世俗男女的蒼涼，也見證了一個時代，“一切浮華后面都藏著‘惘惘的威脅’，極目望去，底子里是悲觀的?！?/p>

在別人的故事里，張愛玲總是如月亮那般靈光通透，而在自己的生活里，她卻執(zhí)迷到殘缺。最終，也沒能逃出現(xiàn)代人凄惻的命運圖像——“長的是磨難，短的是人生?！?br>

歷經(jīng)數(shù)劫的她始終是市井流言的軸心，跌跌撞撞尋找著自己缺失的一角，直到于千萬人之中遇見那個人，于時間無涯的荒野里，擁有那輪如月之圓時，才發(fā)現(xiàn)周遭的一切早已今非昔比……

錦瑟流年，踏過山河歲月，張愛玲在那個不完滿的“圓”里留下了永恒之謎。

“你問我愛你值不值得，其實你應(yīng)該知道，愛就是不問值得不值得?！?/p>