在寫家鄉(xiāng)的竹之前,我想先提一下四號晚寫的<家鄉(xiāng)的松樹>一文。沒想到被推薦上了首頁。開心之余,在這里要感謝推薦的簡友、編輯。從評論互動看,也得到了一些簡友的喜歡。所以在這同時也要感謝各位簡友的關(guān)注和支持!謝謝您們!并向大家學(xué)習(xí)!
說到家鄉(xiāng)的竹,也如家鄉(xiāng)的松樹一樣親切,熟悉。
在屋后山坡,在庭院之前,或一片,或一簇,都有栽植。風(fēng)吹來搖曳多姿,小徑掩映,沙沙細(xì)聲相互輕舞婆娑。夜晚的月光十分皎潔,投射出竹影斑駁。好似幽人在竹下約會。晨曦初照,或夕陽泛紅,炊煙裊裊,在竹葉間繚繞升騰。鄉(xiāng)村的田園時光,因為竹的襯托,顯得清新生動,還有些許詩情畫意。
記得家里是有兩片竹林的。一片是在老屋檐后,另一片是在老屋山坡后面的荒地上。兩片竹林大概由于土質(zhì)環(huán)境不一樣,生長的竹子也略有差別。屋檐后的竹林挨老屋近,父親時常撈起檐溝的淤泥,擔(dān)提到竹林。黑土質(zhì)肥沃,竹子也長得粗圓高大。粗者直徑概有十五厘米,近三丈之高。而山坡荒地竹林,面積不大,沙黃土貧瘠,又位于坡風(fēng)口處,其間竹子就細(xì)些矮些。細(xì)矮得有點弱不禁風(fēng)的樣子。
老家人都管這樣的竹子叫毛竹。家鄉(xiāng)的竹大概只有這一個品種,是極其普通,平常隨眼都能見到的。說來和松樹可稱為好兄弟,鄉(xiāng)村生活中從吃、用、觀賞玩樂都有竹的記憶,陪伴著曾經(jīng)美好的時光。
竹的形成首先是從竹筍開始的。這個季節(jié),開始有春筍了。起先土面拱出裂縫,尖尖的筍頭冒出來,青綠、間有褐色。還不等你發(fā)現(xiàn)或采挖,第二天一早忽地就蹭出地面有十厘米了。所謂雨后春筍,長得特別快??偸窃谝辉缙饋?,看見它又長高了,仿佛能聽到它在夜深人靜,汲著雨露,撥節(jié)往上的“咔嚓”聲。
每年這個時候,媽媽飯桌上總會即時地多出炒竹筍這道菜。去竹林附近尋找,總能采挖到二三個,挖回來多了,也有拿到街市上賣的。挖筍大概和挖紅薯相似,要小心翼翼。沿尋著筍身慢搗細(xì)挖,差不多見筍全貌了,瞄準(zhǔn)位置,一镢頭下去就大功告成,這樣才不會因急忙亂挖,導(dǎo)致把嫩筍挖碎斷。
小時候,常在放學(xué)回來后,和小伙伴們一起找筍。尋筍的過程,大家都很仔細(xì)認(rèn)真,有點像排雷,一塊地方一塊地方搜索。眼尖的先找到,應(yīng)著歡呼聲去望,然后又走開各自尋找。舊年的草垛還沒有用完,支立在老竹旁邊。扯翻開草垛,其底下藏著新鮮的吸引人的竹筍,每次挖完了,下次又來望望,好像這草垛能變魔術(shù),長著有挖不完的筍。
挖回來的筍,或當(dāng)天媽媽把它炒著吃,或放在大水缸腳下。農(nóng)村過去吃水都是挑井水,家家廚房都有一個大水缸。洗煮炒用水就用瓢舀。筍放在缸腳沿下,涼濕小環(huán)境,不易讓筍風(fēng)干變老。放點韮菜一起炒,色香味俱全,吃到嘴里脆嫩爽口,有一點點筍土腥味,感到特別綠色原始。很想媽媽的炒竹筍了!。
竹筍在不停長高長粗。等櫻桃結(jié)出了青果,筍搖身一變成大姑娘。開始一節(jié)一節(jié)褪掉裹在外面的筍衣,露出青綠青綠的嫩肉身來。慢慢地從筍節(jié)處長出細(xì)芽,伸長,變成新嫩的竹枝來,再生出竹葉。待身枝柔韌剛勁了,就完成了從一棵嫩筍生長一棵翠竹來。夾和在老竹之間,迎風(fēng)擺動著。
長的過程褪掉下來的筍衣,媽媽挑厚大的,拿回來晾干鋪平,剪成我們的鞋樣子。或者直接一張墊一張,一層層的結(jié)合,再鋪幾層布料,用麻繩線連接,這就是媽媽納的千層底布鞋的鞋底。在七八十年代,千層底布鞋是最平常,也是最主要的一種鞋。就這一雙千層底布鞋,凝集中媽媽的溫暖和愛。一雙腳已經(jīng)變大,不知道已走了多少路,可想起來,千層底的溫暖一輩子都還在。
竹子也長大了,漸漸地分不出是新竹還是老竹。于是父親挑選幾棵結(jié)實的竹子,砍回要請篾匠師傅來家做活。一根根直溜的圓實竹子,在篾匠師手里,一把篾刀,通過破削蒸編,頓時讓竹子開出花,變制成各種各樣的生活用具來。
竹制品大件的有“槍子、瀑籃”(家鄉(xiāng)土話,就是直徑大概二米多不等大小,圓扁形的竹制品,有沿。),主要當(dāng)做晾曬、人工翻吹器具,如曬翻吹稻谷玉米等用。還可以做竹涼床,竹椅。小一點的有篩子(篩豆子用),籮筐,簸箕。
傍晚時分,一天的伙計基本完成。晚飯前后,還請師傅做幾把“殺豬”,大家邊聊著天,邊圍坐看著。師傅利用手握粗細(xì)的一節(jié)老竹,底部留節(jié),而從無節(jié)上端用刀破開,成一厘米寬。再把這一圈一厘米寬的竹瓣,破成無數(shù)細(xì)如牙簽的竹絲。這樣手握底部,就可以用它來刷洗鍋盆碗瓢了。很好用。比現(xiàn)在用清潔球、洗潔精環(huán)保多了。
凡農(nóng)村所見平常用的,幾乎都可以用竹子做成,諸如扁擔(dān),舀水的竹瓢,還可搭在田河間作成“水減”(就是把竹子中間串搗空,讓水從中流過,相似水渠引水灌溉)。
再有就是司空見慣的竹筷。至今還沒有退出我們的生活視線。
這是竹干,竹身的作用。剔除下來的竹枝,用來做掃把,打掃室外場地用。竹頂尖細(xì)長段部分,差不多選一拳握下粗細(xì)的竹棍,做成掃把中間支撐主軸。真正廢棄的就拿來燒鍋生火。
所以看來,松竹一家,渾身上下都能用。對過去農(nóng)村生活起著很大的作用。竹子生命力強,成活后,繁育生長旺盛。最初由移栽一棵,繁育到三五棵,幾十上百,然后成一片蔥籠的竹林。
在很多鄉(xiāng)村人家,屋后路前,翠竹成片搖曳蒼勁。就像山里人家的主人一樣,在招呼歡迎著遠(yuǎn)方朋友的到來。
家鄉(xiāng)的老屋多年前已棄罝蹋壞,長著各色的雜草。唯有屋后的那片竹林,依然還在,卓越風(fēng)姿依然在迎風(fēng)沐雨。