觀于海者難為水。

兩年前的三月，我作為哈佛法學(xué)院訪問以色列團(tuán)組的一員，來到了以色列北部的空軍軍事基地。Air Force的成員們對我們的接待真心是高級別的——除了實地參觀aircraft，和軍官們座談，還讓他們英語講的好的部門領(lǐng)導(dǎo)給我們介紹以色列的國防情況。

于是我們就坐在一個大禮堂，聽軍隊領(lǐng)導(dǎo)們給我們介紹（宣傳）以色列的空軍發(fā)展。

以色列的軍人們在講座之前，都要自我介紹一番。那介紹本身都充滿了軍人的色彩——我叫XX，年齡XX，現(xiàn)在在XX任職。特別簡潔。中東都打架成了那個樣子，我還是一副“與我無關(guān)”的吊兒郎當(dāng)?shù)臉用?，躺在詩妹的秋波里面打算以一個哈佛高材生的模樣從思想和道德的高處來分析以色列的軍事打擊到底符不符合國際法的慣例和道德標(biāo)準(zhǔn)。

直到被一個負(fù)責(zé)helicopter分隊的captain暴擊。他暴擊我的語言也非常簡潔：“我叫XX，年齡25，現(xiàn)在負(fù)責(zé)helicopter team?！?/p>

曾經(jīng)有一度我為自己光輝的履歷而感覺到深深的驕傲。北大的本科，劍橋的碩士，哈佛的博士，三個學(xué)位以三個不同的專業(yè)畢業(yè)；在雪山之巔俯瞰昆侖山脈的西峰，打入過某鋼管舞小分隊的內(nèi)部，站過新東方的講臺，在充滿理想的年紀(jì)做過NGO，代理過家庭暴力受害者，做過全美51州對于家暴家庭保護(hù)小孩法規(guī)的分析，代表失去家庭的小孩們告州政府，模糊地學(xué)過很多種語言，也曾自我折磨一樣去精進(jìn)英語和韓語。而且，在覺得某條前路不適合個人發(fā)展讓自己看不到希望的時候，總是能夠選擇偏折，哪怕折翼、哪怕放棄眾人都會苦苦追求的特權(quán)、哪怕把自己重新放在一個平凡而不被大家羨慕的位置。

我現(xiàn)在覺得我原來只是自己感動了自己而已。這些原來根本都不是什么成就。自己簡直弱爆了。什么big law associate，什么多語種人才，什么履歷豐富，全都去見鬼吧。因為還有什么能夠比，在25歲那樣年輕的時候，負(fù)責(zé)起一個國家空軍的重要分支，更加有成就的？自己的人民有危難的時候，派遣直升機(jī)開赴現(xiàn)場；國家有危難的時候，派遣直升機(jī)開赴前線；閑的時候要養(yǎng)兵，忙的時候被依賴，這才是成就吧。

所以當(dāng)我后來被別人羨慕的時候，或者羨慕別人的時候，或者有的時候傷懷感秋，或者有的時候過度自滿，我總是能夠想到，那一日坐在大講堂內(nèi)，面前那個穿著軍裝的年輕男子。聽著他的寥寥數(shù)語，“I am in charge of the helicopter team。”

我大概只是眼界不那么開闊，才讓值得羨慕的東西，范圍變得狹窄而且單一。

真理是嚴(yán)酷的，我喜愛這個嚴(yán)酷，它永不欺騙。?—— 泰戈爾

又是一年畢業(yè)季。星哲就像當(dāng)初的我，成了本班唯一一個自選去芝加哥的姑娘。祝她超級好運。哦，當(dāng)然還有去日本的詩妹。年底看來要去一趟日本了，考察一下Piper在日本的發(fā)展現(xiàn)狀以及了解一下為什么一個半句日語都不會說的妹子可以在東京找到一份工作。

Law firm，或者是big law，真的是一個神奇的存在/工作。一方面，它可以給你多于你做學(xué)術(shù)的朋友四倍的薪水，讓你在消費的時候不太多做打算；另一方面，它可以給你理論上極度多種關(guān)于前途的選擇——私人合伙、公司、公共組織、學(xué)術(shù)、法院、政壇，讓至少心理上可以走的路，居然那么寬。

前兩天法學(xué)院的朋友Michael給我發(fā)LinkedIn message, 欣喜若狂地說, "yesterday was my last day at Paul Weiss"！他馬上要去做一個clerkship，之后就要踏上學(xué)術(shù)道路了。我當(dāng)然很為他高興，因為上一次我們兩個通話的時候，我在芝加哥，他在紐約，他哭喪著臉，和我相應(yīng)程輝，訴說著他是如何在Paul Weiss第一年長胖了50磅。我看見facetime當(dāng)中他那近浮腫起來的面頰，不由得善意地苦笑，安慰他說至少你通過這一段經(jīng)歷學(xué)會了，如何珍惜下一段經(jīng)歷。做學(xué)術(shù)雖然看似輕松，實際也不輕松。只有不明就里的人，才會一直勸你說當(dāng)老師好啊，有兩個假期，還沒有壓力，還穩(wěn)定。在資本主義的我國這種工作已經(jīng)將近消失了。就好像貌似站在講臺上的你和學(xué)生相比更有權(quán)威性（而不像律師總是去尊敬客戶），其實失去他們的興趣和尊重也可以是一個瞬間的事情。我在西北大學(xué)教書的好友，就時常會提及她在教學(xué)過程當(dāng)中遇到的些許困難。相互鼓勵安慰以及彼此給自己不熟悉的領(lǐng)域出主意，也是某種迫不得已。所以要選擇學(xué)術(shù)道路，最好還是愛之為上策。

There is no easy career path, including those seemingly easy ones.

不過倒也不必把對于職業(yè)和工作的反思，上升到抱怨的高度。因為抱怨這件事情吧，實在是有損身體健康和個人偉岸形象。就好像當(dāng)初領(lǐng)導(dǎo)告訴我你要提高英語寫作，我也想說，領(lǐng)導(dǎo)，理解一下，三天出一個五十頁的memo, five substantial areas of law that were not taught in law school, 需要去學(xué)mobile data exchange這個嶄新的技術(shù)領(lǐng)域，客戶催的急切，而且我也剛剛畢業(yè)，還是個外國人，力不從心希望您能夠諒解。但是還是咽下肚皮隱忍沒說。不是這些理由不對，而是自己都覺得這種話越說越顯得自己loser。只能夠自己悶頭去在學(xué)習(xí)唄，還能有什么別的好辦法。

不過在此要學(xué)一個大大的教訓(xùn)，叫做don't burn out yourself.

如果足夠被理解，我會把破文字拋卻，心滿意足地過生活?！?葉芝

當(dāng)初在北大的時候，我作為一名微電子專業(yè)的理科生，單方面與哲學(xué)系的所有男性教師們陷入愛河。北大的西方哲學(xué)系基本上可以叫做德國哲學(xué)中國分部，害我后來猛學(xué)德語，又在不使用鐘忘記。想當(dāng)初，太復(fù)雜的哲學(xué)我基本上不看，所以康德黑格爾海德格爾一概不在我的閱讀范圍內(nèi)。因為當(dāng)初的我和現(xiàn)在的我，都又一種“看不懂的書都是唬人的”思想在隱隱作祟。只有韋伯讓我有一種扎實感，還有，漢娜·阿倫特。德國哲學(xué)雄關(guān)全球，而學(xué)費又低，以至于在李猛老師歸國之前，北大哲學(xué)系基本上被海德堡大學(xué)、柏林自由大學(xué)、以及慕尼黑大學(xué)的博士們統(tǒng)治著。無怪乎我有一個叫做張引的師弟，一定要去美國留學(xué)，這樣回國任教也有個區(qū)分度。只是，這樣的后果。。?？梢杂孟葎偫蠋煹囊粋€段子來表示：

? ? ? ? ? ? --?那人聽說三年就拿到了哲學(xué)博士的學(xué)位呢。? --?想必學(xué)的是分析哲學(xué)吧。

哎，突然間好想念張引師弟，當(dāng)年哲學(xué)系的第一名的才子，送給了我一個印著猴子的毛絨香蕉，還細(xì)心的給我的第一部也是唯一一部小說下注點評。有時想起我們在北大咖啡廳喝茶，在紐約的教堂聊天，仿佛在自己喧鬧的性格當(dāng)中找到了一片靜謐。自從我當(dāng)了律師以來，閱讀量與日俱減，整日沉迷于微信上面轉(zhuǎn)載的雞湯小文章，然后于此同時地發(fā)現(xiàn)，自己以前寫的三篇文章遭到了封殺。。。竟非常有自知之明地不去argue。

末尾阿Q似地贈自己一語：

既然在從未到過的地方也失去那么多

我惟有絕技于駐足之處

而留住意之所鐘

只讓一座金山

溶入一杯冬水

如花2018年7月5日。