一 閱人篇
賈氏兄弟，哥哥是北師大哲學(xué)院課程班的同學(xué)，乃內(nèi)蒙古巴彥淖爾市的企業(yè)家；弟弟是當(dāng)?shù)匦麄骺趦旱念I(lǐng)導(dǎo)。幾年前，我是通過強(qiáng)老師介紹才得知弟弟大名的。記得，那天在朋友圈里見到賈總轉(zhuǎn)發(fā)的一個(gè)風(fēng)光片兒，內(nèi)容是介紹巴彥淖爾市的，拍攝的非常棒，尤其介紹詞語(yǔ)優(yōu)美而干凈，給人印象深刻。
于是，有一次師生聚會(huì)，就此私下討教同是來(lái)自巴彥淖爾的強(qiáng)教授，記得我感慨說：沒想到您的家鄉(xiāng)那么美麗，有山有樹有河流，整個(gè)一個(gè)塞外江南，之前還一直以為是戈壁灘呢。強(qiáng)老師手撫美髯，笑而答曰，要不怎么多次邀請(qǐng)鐵哥和弟兄們?nèi)ゼ亦l(xiāng)游玩呢？
那次聊天，還知道了一個(gè)細(xì)節(jié)，那個(gè)美好的藝術(shù)片是賈總的弟弟主要負(fù)責(zé)出品的，他是巴彥淖爾的宣傳部門的領(lǐng)導(dǎo)。
去歲夏，受強(qiáng)老師等師生之邀請(qǐng)，幸運(yùn)地游學(xué)巴彥淖爾，得到了賈氏兄弟的熱情接待。于幾天的親密接觸中，尤其是對(duì)弟弟的感覺比較深刻。那幾天，心里常常會(huì)有些迷糊和錯(cuò)位，偶然間，會(huì)覺得弟弟是哥哥，哥哥是弟弟。其中原因或許是弟弟比哥哥塊頭兒大，或許弟弟是在黨國(guó)喉舌崗位上工作時(shí)間久了吧，他比哥哥、也比年紀(jì)稍大的其他兄長(zhǎng)們顯得城府深和言行更謹(jǐn)慎一些。但是，這不可能是主要的原因吧?。克坪跤X得這個(gè)弟弟更有著一種異樣的東西吸引自己，但又一時(shí)不能清晰地厘清。于是暗下思忖，是不是都對(duì)讀書有一種強(qiáng)烈的愛好呢？好像也不全是，但我可以肯定明確一點(diǎn)，當(dāng)時(shí)初見，斷然不是那種深沉的外貌做派——即使是真正深沉的氣質(zhì)在那里吸引著我。
于京城生活工作多年，特別是早年曾經(jīng)在黨國(guó)要害部門當(dāng)過差，真深沉的正派人物與假深沉的下流人渣，見得多了，并不新鮮。不過，就在這次巴彥淖爾的游學(xué)中，發(fā)生了一件小事，算是給了我一個(gè)參考答案。事后思忖，也許恰恰是賈老弟的坦誠(chéng)直白，甚至只是酒后真實(shí)率性，吸引了我吧。
那天吃飯，賈老弟多喝了幾杯，而后到處找我。我故意逗他，躺到中巴的后面空座位上，用哈達(dá)把自己的光頭蒙上。他不折不撓地尋找并發(fā)現(xiàn)了我，并過來(lái)一把拉下我頭上的哈達(dá)，拽我起來(lái)，且就勢(shì)一屁股坐在身邊，并一手摟著我的光頭，一邊把滿是酒味兒嘴巴湊到耳邊，好像是在悄悄地說：“鐵哥，我真是服了你了！”
我說，咋啦？
他努力地低聲說著——其實(shí)聲音足以大到旁邊的人基本都聽見了：“你平時(shí)沒事閑的吧，怎么話那么多啊，球大點(diǎn)兒的事兒，你就能寫個(gè)幾千字？”
哈哈哈！他指的是我的微信文章。一番酒話，把我和車上的朋友逗的捧腹大笑。我現(xiàn)在覺得，與這位老弟真正的交心——好像就是從這一個(gè)酒后的調(diào)侃和對(duì)話開始的。不管他和旁觀者怎么看，我是自此敞開了心扉，把他當(dāng)作知音朋友了。
二 行路篇
去年夏天的巴彥淖爾之行，留下了久久不能淡忘的印象，自己已經(jīng)有多篇“簡(jiǎn)書”寫了這次游學(xué)中的見聞收獲。這諸多收獲，都是強(qiáng)老師和賈總兄弟以及巴彥淖爾的兄弟們的熱情真誠(chéng)所在，但我還是覺得這個(gè)文化戲份兒格外濃烈的游學(xué)活動(dòng)，其中賈老弟個(gè)人的作用十分突出，能夠清晰地看出來(lái)他的文化情懷和為人品德。
粗看一下行程吧！
游學(xué)活動(dòng)參觀了以下博物館：巴彥淖爾文化博物院、黃河三盛公水利樞紐博物館、馮玉祥糧倉(cāng)博物館、巴彥淖爾水利水文博物館、民俗博物館和河套老窖酒業(yè)公司展覽館等；參觀了以下宗教場(chǎng)所：三盛公天主教堂和紅教阿貴廟，前者是西北第一座西方宗教文化滲透內(nèi)陸的教堂，后者是紅教在國(guó)內(nèi)唯一道場(chǎng)；拜謁了兩個(gè)抗日烈士陵園，一個(gè)是五原大捷的抗日紀(jì)念館，一個(gè)是烏不浪回族軍人抗日烈士陵園；還參觀游訪了男根山風(fēng)景區(qū)、磴口縣的廣播電視局、農(nóng)家樂的模范村莊、草原深處的蒙古包和市里的羊絨服裝民營(yíng)企業(yè)，等等。不到一周，僅僅三五天的時(shí)間，這一份兒順利完成的游學(xué)攻略單子，足以說明和見證東道主師生、尤其是賈老弟的用心和水平。
路上有兩件事，讓人久久難忘：
走進(jìn)烈士陵園，賈老弟一臉莊嚴(yán)地做起了領(lǐng)隊(duì)，逐個(gè)景點(diǎn)兒給大家講解。傅作義將軍指揮的“五原大捷”和烏不浪狙擊戰(zhàn)，在他口中如數(shù)家珍。當(dāng)兩度分別站在不同的烈士陵園中的紀(jì)念碑前時(shí)，他都認(rèn)認(rèn)真真地招呼師生們呈“一”字列隊(duì)，指揮大家集體給烈士恭恭敬敬地行禮鞠躬。
另有一件事，至今想起來(lái)依舊心驚肉跳。那天參觀阿貴廟完畢，遇到暴風(fēng)雨，路上的局部地區(qū)引起了泥石流。當(dāng)我們的車子沖過幾乎斷路的幾十米淺水區(qū)時(shí)，眼看著后面的車子滑到路邊溝里去了。后來(lái)，終于被一個(gè)大溝擋住了去路，回去也沒有了路，怎么辦？
賈老弟與同行商量了一下，果斷決定人車分流，繼續(xù)前行。在路政方面的工人師傅的協(xié)助下，車子終于有驚無(wú)險(xiǎn)，從土地松軟和泥濘的深溝里爬上堤壩，一行人員也都完好無(wú)損。當(dāng)天晚上，回到住處，無(wú)意間于電視上看到當(dāng)?shù)匦侣?，原?lái)我們遇到了一場(chǎng)不小的泥石流災(zāi)害。心里暗暗后怕，也是慶幸不已，得虧有了一個(gè)當(dāng)機(jī)立斷的領(lǐng)導(dǎo)者，多虧領(lǐng)隊(duì)賈老弟，否則，后果真是不堪設(shè)想，弄不好，把小命交代給巴彥淖爾的草原深處了。
三 讀書篇
一行回到北京，天各一方，我與賈老弟就再?zèng)]有謀面，只是偶爾于微信平臺(tái)上交流一二。后來(lái)，他曾經(jīng)挺正式地發(fā)信息說：那天酒后說的話不算數(shù)，其實(shí)很是佩服鐵哥的好學(xué)精神、筆耕不輟。我調(diào)侃回答他說：不要描了，越描越黑。而后，他不止一次地表態(tài)，自己也要多寫微信文章，向鐵哥學(xué)習(xí)。再后來(lái)，兄弟之間的交流，好像就只剩下了微信朋友圈的彼此關(guān)注了。
今次，他轉(zhuǎn)發(fā)的一篇文章是關(guān)于讀書的，寫得真好，于我的讀書理念非常契合。我準(zhǔn)備轉(zhuǎn)發(fā)之前，遂認(rèn)真地問他，作者是誰(shuí)？他回答說，不是自己，是別人的，且佚名。這篇文章的題目叫做《讀書不是求高雅，而是怕腐爛》。在此，為了說明我讀書的某些觀點(diǎn)，一字不改，全文轉(zhuǎn)發(fā)：
“我生來(lái)懼怕黑夜，為了逃避黑夜，我從小學(xué)會(huì)了讀大部大部的書。讀書成了我命定的一種生存方式——逃避苦難和懲罰的方式。然而，近年來(lái)我對(duì)讀書產(chǎn)生了一種不祥的感覺，讀著有些書你會(huì)感到自己不是在學(xué)習(xí)、在享受，而是在受懲罰。所謂’開卷有益’、’書中自有黃金屋’的古訓(xùn)，現(xiàn)在想起來(lái)似乎有點(diǎn)茫然。
我?guī)Ш⒆尤辏约阂蚕胭I一本德國(guó)作家施林格的《朗讀者》。營(yíng)業(yè)員說沒有這本書，我在幾個(gè)書架上找了也沒見著，就準(zhǔn)備離開。這時(shí)我的背脊剛好和一個(gè)捧了十幾本書的少女發(fā)生了碰撞，結(jié)果將她懷中的書全打落在地。我一邊連連道歉，一邊急忙俯身將地上的書一本本拾起：《愛情小鳥》《神秘殺手》《皇宮謎案》《當(dāng)百萬(wàn)富翁的秘訣》《如何討好你的上司》《天不亮就分手》等。誰(shuí)都知道，這些都是當(dāng)今大紅大紫的暢銷書。然而，當(dāng)我將這些書碼好，歸還給少女后，我心里不停地問自己：這些書能給她帶來(lái)什么？是誰(shuí)讓她喜歡這些書的？作者為什么要寫這些書？
隨著這類書越炒越紅，我固執(zhí)地告誡自己：絕不讓這些書進(jìn)入我家。不是說我求高雅，而是我怕被腐爛。你知道，我們要想在卡夫卡、福克納們的書籍中感受到快樂和迷戀是很難的，就像你要在小提琴的琴聲中感受到快樂，非得需要你聳肩縮脖地拉上幾年才行。但是要在這些暢銷書中汲取快樂卻是很容易的，是本能使然。一個(gè)人的快樂，如果全是通過滿足本能來(lái)達(dá)到的——沒有其他品種，那么這個(gè)人一定是低級(jí)的，甚至是腐朽的。從某種意義上說，一個(gè)值得稱道之人的成長(zhǎng)過程，其實(shí)就是一個(gè)不斷抵制本能誘惑的過程。只有不斷抵制本能的使然，你才會(huì)有其他的、有益的迷戀和歡樂。我深知，那些寫滿本能和快樂的書是一劑醉人的藥，一旦沾染就會(huì)迷醉難拔，所以我堅(jiān)強(qiáng)地抵制著它們的侵略。兇殺、色情、神奇、秘聞、荒誕不經(jīng)、大富大貴……我對(duì)自己說，不能靠近，我要遠(yuǎn)離！
在一道道警鈴聲中，我的書櫥一直保持住了應(yīng)有的尊嚴(yán)和凜然。
我認(rèn)為，一冊(cè)書被人害怕或厭惡，是著書者最大的悲哀。但要我說，這更是讀者的悲哀。這種悲哀并不局限于一本書，而是所有這類的書。對(duì)我來(lái)說就是這樣，由于經(jīng)常讀到一些使我厭惡或氣憤或害怕的書，現(xiàn)在我竟然變得對(duì)每一冊(cè)新書都有一種莫名的懼怕，只怕翻開一閱又是一冊(cè)壞我心緒的糟書。誰(shuí)都曉得，好書糟書表面上你是識(shí)不破的，只有通過品讀才能知曉，才能分清。如果讀書的過程像個(gè)法官審閱案宗一樣緊張、謹(jǐn)慎，那讀書又有什么樂趣？換句話說，如果為讀到一冊(cè)好書必須忍受幾冊(cè)糟書的捉弄，讀書又有什么意思？
是的，我就是這樣對(duì)書慢慢地懼怕了，疏遠(yuǎn)了。我原來(lái)是因?yàn)閼峙潞谝共琶詰偕蠒模氩坏綍肿屛疑鲆淮罂謶郑?/p>
如此讀書，便不是求高雅，而是要時(shí)刻提防著腐爛了?！?br>
以上的文字，都是佚名作者寫的。賈老弟轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈里，應(yīng)該是有同感吧。我也基本同意作者的多數(shù)觀點(diǎn)。不過，不管怎么說，即使他不否定某些暢銷書，不視之為垃圾，我也想強(qiáng)調(diào)一下個(gè)人的觀點(diǎn)。
古人曾經(jīng)英明地醒悟道：人，生也有涯，學(xué)也無(wú)涯，以有涯待無(wú)涯，殆矣。
記得剛剛走進(jìn)北師大哲學(xué)院學(xué)習(xí)哲學(xué)院的博士課程，有幸與強(qiáng)老師接緣。十多年了，平素里我們師生加兄弟之間的交往不少，強(qiáng)公的教誨，于我也是不少親耳聆聽，但是他小老人家的一句忠告，多少年來(lái)，時(shí)時(shí)回響在我耳畔。
那是剛進(jìn)學(xué)院進(jìn)修時(shí)，我曾經(jīng)請(qǐng)強(qiáng)公幫忙借書，是密宗方面的，人家老師立即就送給我一套十本裝的專著。而后我請(qǐng)強(qiáng)公給我和鄭萬(wàn)耕教授牽個(gè)線兒，自己有《易經(jīng)》的問題請(qǐng)教。當(dāng)我如愿以償?shù)嘏c鄭萬(wàn)耕教授私下交流討教后，把收獲向強(qiáng)老師匯報(bào)時(shí)，強(qiáng)老師用比較鄭重的口氣問我，佛教（密宗）學(xué)習(xí)得怎么樣了？我一時(shí)摸不著頭腦，就隨意哼哼一聲。強(qiáng)老師接著說，鐵哥啊，佛教是一個(gè)大海洋，《易經(jīng)》呢，也算是一個(gè)大海洋，都?jí)蛏詈?、都?jí)驈V闊，任何一個(gè)學(xué)者走進(jìn)去，都得需要常年甚至于一生專心致志地鉆研，才可能有所收獲，你現(xiàn)在一心多用，又忙企業(yè)，又忙學(xué)問，多頭并進(jìn)，搞得定嗎？
我當(dāng)時(shí)啞然，沒有回答強(qiáng)公的問題。
不過這個(gè)問題，扎扎實(shí)實(shí)地在我自己內(nèi)心生了根，我經(jīng)常于反思自己學(xué)習(xí)效率時(shí)，想到強(qiáng)老師的這一番話。
后來(lái)，著名的大學(xué)者馮時(shí)教授也在課堂上講過類似的道理。他說，如果愿意做中國(guó)國(guó)學(xué)的學(xué)問，那么就從本源上著手，大家還是集中精力、多多學(xué)習(xí)前秦的文獻(xiàn)吧，別的書籍可以先放放。
我體會(huì)到，如同票房數(shù)量不能完全等同說明于一部電影的質(zhì)量?jī)?yōu)劣一樣，一本書是否值得一讀，也不能把是否暢銷——作為必要標(biāo)準(zhǔn)尺度。人人皆知，現(xiàn)在世面假貨劣貨很多，而卻是難以識(shí)別濫竽充數(shù)的作者和書籍，難以拒絕其無(wú)甚意義的喧囂對(duì)我們的干擾和誘惑。
值得回味的是，賈老弟所轉(zhuǎn)發(fā)的佚名作者的文章帶給我們的警示；而且，我覺得，如果能夠以平常心去理解強(qiáng)公和馮時(shí)先生的告誡、點(diǎn)撥之深意，對(duì)于一個(gè)酷愛讀書的人、尤其是熱衷鉆研國(guó)學(xué)經(jīng)典的人而言，不啻是找到了遨游知識(shí)大海的精準(zhǔn)航線和攀登真理高峰的捷徑。
師大鐵陀寫于2019年2月2日子時(shí)
