【散文】夏日光芒 遠道而來


2020年的春天是窗外的風(fēng)景,它只在我們的眸子里輕妍而過。妮子背上書包邁出家門時,初夏的光正好打在她的臉龐。走向六年級下學(xué)期的女孩,這個季節(jié)有故事。

小升初,也是件說大不大說小不小的事情。如果按九年義務(wù)教育中學(xué)就近入學(xué)的擇校方式,妮子是上淥江中學(xué)。淥江中學(xué)就在家附近,走路幾分鐘,在本市的公立初中算是最好的學(xué)校了。但現(xiàn)在的形勢,中考比高考都嚴峻,而不考上個好的高中,想考個理想的大學(xué)又是個問題。如果淥江中學(xué)與私立的青云中學(xué)比,后者考進重點高中的比例明顯比前者高出好幾倍。只是,青云的學(xué)費學(xué)雜費高昂。

俗話說,又想馬兒好又想馬兒不吃草,天底下哪有這等好事?還真有,從去年開始,考入青云中學(xué)的880人的前200名編成4個重點班——遵道班(一中最初的校名叫遵道中學(xué))。由本市最好的重點高中,一中,派師資施教,一中和青云比鄰而居,一墻之隔。說白了,就是一中為自己的高中護航一批優(yōu)質(zhì)生源。而且,最吸引眼球的是:學(xué)費全免!近三萬一年啊。

好馬在草場昂首以待,誰不想做一名英姿颯爽的騎手?

所以,從去年夏天開始,我和孩子對于小升初的目標很一致:考上青云,再考進遵道班。

我是愚鈍的人,還好妮子這點不隨娘,自小比較聽話但又會思考,獨立而有主見,屬于很好養(yǎng)也需要留心的孩子。鋼琴,讓她沉靜安然,盡攬星月童話,拉丁舞又讓她動若脫兔,小宇宙連連爆發(fā)。她的家庭作業(yè),打?qū)懫鹞揖蜆O少檢查,只問一句做完否。她自己打紅鉤,簽“已查”。模仿我的字跡簽的我的名字,連我也認為是我寫的。她曾問我:媽媽,你相信我?我說:當然。

我認為,在相信中成長,她的心靈是自由的。

陪伴著妮子,生命中最初的許多時光,有了重回的快樂。她在長大,我為她的一飲一湯一笑一哭而存在,同時也享受著她一直波瀾不驚的小美好。她成績優(yōu)秀,喜歡跳舞,得過好多獎,喜歡看書寫作,那年寒假我們?nèi)ト齺啠龑懙挠斡浳摹都木有贰繁荒畹饺?。我常在傍晚時散步于小院,她尚稚嫩的琴聲飛出窗外,天籟一般被我的耳朵一一收藏。

我不曾想過,一帆風(fēng)順的陪伴有一日會翻船。盡管我知道孩子的長大不僅是身高的拉長,她的思想時刻在變化。

六年級上學(xué)期中期,班主任反映,她家庭作業(yè)沒完成,已經(jīng)幾次了。我一聽,驚呆,六年級了,來這么一出,不是要前功盡棄嗎?我問:你作業(yè)為什么沒寫完?她眼光有些躲閃:我忘了。接下來的日子,她做家庭作業(yè)的時間比以往延長,房間里的燈很晚還不熄。我推門進去,她人坐在床上,說正準備睡。我感覺到她前一秒是有動作的,仿佛在掩飾什么東西。半夜,我悄悄推開她的房門,就著半簾月光,果不其然,從枕頭下搜出一本厚厚的小說《斗羅大陸》!

我枕著它,久久不能入睡。一度平靜的海面,原來不會一直是一幅單調(diào)的風(fēng)景。你看不見的風(fēng)云暗涌,有一天突然掀起你始料不及的滔天巨浪,它轟然迸散開來時,說令人驚慌失措太輕,說讓你得高血壓心臟病不算過。我想起十年前兒子才入初中也和班上的同學(xué)一起迷上這本書,開家長會時數(shù)學(xué)老師說,你們總想偷看斗羅,是想針對羅老師嗎?(班主任姓羅)

十年后,光陰又遁著舊跡回來了,回到妮子的腳步聲里。第二天早上,她樓上樓下反復(fù)跑,尋。說是少了一本書,問她什么書也不做聲。在車里,我說,斗羅嗎?我收了一本。我從后視鏡看到她驚訝的表情:媽媽你拿了?給我。我堅決地搖頭。她向前傾的身體緩緩?fù)嘶睾笞勘?,不再說話。下車,不和我擺手話再見,背我而去。

接下來的日子就像進入了電影《烏龍山剿匪記》的情節(jié)。我苦口婆心給她講大道理小道理,沒用,我瞪眼喝斥警告,沒用。她反正是眼看別處,答應(yīng)“好,不看了”。但沒多久,老師說,今天收了她一本,她不但自己看還給同學(xué)看,影響她人。放學(xué)路上,房間,衛(wèi)生間,屋頂花園,都是她沉迷這本該死的巜斗羅大陸》的地方。每天半夜我要去她房門口趴在地上看她是否熄燈,她完全入迷了,有時半夜不睡覺偷偷看,幾次被我逮到??蓺獾氖?,她一副死豬不怕開水燙的模樣,你氣也好急也好,罵也好,甚至我揚起手,她也沒有多少愄懼。而這書,好像是圍邕不盡的土匪,此起彼伏,藍藍綠綠的封面,閃著鬼異的光,在床底下,電視柜,鞋柜,衣柜神出鬼沒。我問哪兒來的,她說跟同學(xué)借的,我要收,她說要還。收不盡,還不清。我根本不能再相信她承諾的下一次。

有一天晚上,奧數(shù)培訓(xùn)下課的時間到了,她還沒出來,幾個坐我順風(fēng)車的孩子都來了。我問妮子呢?孩子們說老師留下她了。一會,老師來電:她刷題還看小說,我沒收了,問她話,她一個字不答,妮子媽,她的狀態(tài)不對,你和她溝通溝通。

溝通,我們之間變得越來越難。我回想著幾天和她的對話,我問:你變了變壞了你知道嗎?她說:我沒有。我說:你不好好讀書,一門心思想著小說,而且是寫學(xué)渣的小說,還不是變壞?她說:你不懂就會亂說,一看穿越玄幻就是壞,唐家三少是很厲害的作家!我說:就算書沒問題,它是你一個六年級的人該看的?而且上課還看,不認真上課不認真寫作業(yè),一個起碼的好學(xué)生的樣子都沒了,你能考上青云嗎?遵道班更是說也不要說了。她以前充滿歡樂和斗志的神情完全不見,眼睛里沒了憧憬,只有不屑:我不要你管,我不想考青云,淥江中學(xué)蠻好。

我有種掉進冰窟窿的感覺!我忍著脾氣再和她說各種利弊,她撅著嘴,大大的眼睛又寫著無辜,再不答我一句話,不知她是聽進去了呢還是當耳旁風(fēng)。我覺得是后者。因為根本不湊效。

曾經(jīng)和我無話不說,嘰嘰喳喳的人一下子變得很陌生,好像她不是我的女兒,我也不是她的娘,而是她的仇敵。我根本走不進她的內(nèi)心世界。無緣無故,她對我豎起一身的刺,我一次次地靠近,一次次地受阻??床灰姷奶弁矗屛椅g心而絕望。我感覺自己的無力無助,世界末日絕對就是這個樣子。

最厲害的是有一次我外出了,孩子爸打來電話:她不肯去上學(xué),反鎖了房門,我貼著門和她說多少話也不開,我沒辦法。我聽了心里那個窩火呀,燒得滿腔滿腹,恨不得插翅飛回去,踹門給她幾個耳光。

我流著淚和孩子爸商量:她怎么一下子變得這樣頑劣不堪,不可救藥,我們是不是該把她送到某某文武學(xué)校去?一向女兒奴的孩子爸也是一籌莫展,千叮萬囑我不要沖動,萬一動手也只能打屁股嚇唬嚇唬。我還向遠在外地讀大學(xué)的她哥哥求助:你妹妹我管不住了,怎么辦呀,我想送她去文武學(xué)校。兒子當即堅決反對:媽媽你傻呀,那是她能去的地方?她現(xiàn)在是叛逆期,慢慢會好的,會過去的。

叛逆期?我一驚,縱有,叛逆期不也是在初中階段,十四五歲?妮子才11歲呀。兒子都不曾有過這種特殊時期,為什么妮子會有且嚴重得讓人氣急敗壞,灰心喪氣?

她從培訓(xùn)班的樓梯下來,沒一點表情,似乎沒看見我。我張口:刷題你還偷看小說,你反了你!她一陣小跑,穿過馬路,跑進車里。我開車,她和同學(xué)們有說有笑,一路說個不停,根本不像有什么心事和問題。

搭車的孩子們逐一下車后,我再和她說話,她又秒變回冰冷與拒絕的姿態(tài)。進門,我說,妮子,我們必須好好談?wù)劻?,如果你今天不給我說清楚,你不要做我女兒,你這樣子下去,到時候就是一廢人,什么事也干不了,只能流落街頭。

她突然起身,沖向屋外,只留下重重一聲關(guān)門的響聲。我扔下正削皮的水果,跑出去,跑不動,我趿著拖鞋。

我跑回去換了鞋,發(fā)動車子。小巷長長,近十點的秋夜,空無一人。再開上大路,三叉路口,她會往哪條,她外婆家?火車站?燈火依稀的北邊?我心急如焚地開向火車站,一邊減速四下搜尋,一邊打電話給在外應(yīng)酬未歸的孩子爸,各種不祥的預(yù)感迅速蔓延至全身。

還好,不一會兒,我在火車站廣場看到百米外有她的身影。她像頭瘋狂的小獸:我不要回去,你不要我好了,你不是我媽,你是阿姨,我不要你,我長大了!

她稱我阿姨!我拼盡全力拽她上車:你長大了但你打不過壞人,火車站到了半夜盡壞人,捂走你,打斷你手腳,弄啞你噪子,丟到陌生的地方讓你沿街乞討,你想叫爸爸救你都不能,我們永遠也找不到你,那,你就真沒媽媽了,阿姨也沒了……我流著淚抱緊了她瘦弱的微微發(fā)抖的小身軀,她小抗拒,抽泣著。這時,她的電話手表響起,她拖著長長的哭腔:哥哥………我不要阿姨,你回來,現(xiàn)在就回來……

兄妹倆絮絮叨叨地說話,主要是電話那頭在說,我聽不清講什么,只感覺隱隱約約的字句很溫很輕,妮子聽著,答著,喚著,一點點安靜,平息。

突然,她一直抬貼在耳邊的左手跌下來,我一看,她正垂睫,一頭漆亮的長發(fā)散落到我的肩膀。我俯首親她淚痕依稀的小臉,有點咸,我的,抑或她的。近一個月好漫長,我感覺好久好久沒有這樣靠近她,她也好久好久沒有如此依賴我。在青春的起跑線上飛奔的人,也有被疲倦劫持的時候。她,睡著了。午夜的街頭燈火已闌珊,微涼的秋風(fēng)漫過車窗,妮子帶著茉莉香味的發(fā)絲輕撫著纏繞著輕我倆的臉,我忘情地深呼吸,微恙,微溫,微甜。

我才發(fā)現(xiàn),陪伴孩子,自己總以為自己夠溫和夠耐心,其實遠遠不夠。童年與青春的交叉路口,她是一匹跳脫的馬,你不要揚鞭,守在她必將抵達的漫草荒煙處就好。

緊接著,我找到了《斗羅大陸》的發(fā)源地,我上班不遠處的書店借的。我抱著收剿的一摞書,和店老板講好,不再借給那長發(fā)的小女孩。我想方設(shè)法找來唐家三少的照片,這個一米九的日寫萬字的家伙,我們要和你的書說再見了。我和妮子達成協(xié)議:你中學(xué)畢業(yè)了,送你一套作者簽名的巜斗羅大陸》。

夢魘一樣的日子終于結(jié)束了,我們在河邊漫步,秋色清朗明亮。藍色的天空白云依然輕盈,藏著潮汐的日子我們一起目送它隨流一線碧水。第一枚紅葉就飄落在我們的掌心,秋要遠離了,夏天的光芒正一點點開始積蓄。正常的秩序里,褪變與成長回歸愉快,過去和未來不需要拿疇碼去置換,如一覺醒來掀簾躍起,從晨曦回到晨?,從喜歡走向喜歡。

六年級下學(xué)期是從一聲蟬鳴一杯奶茶開始的。沒上幾周課就到了五月末,迎來了青云中學(xué)的招生考試。今年小升初人比較多,聽說有一萬一千多,報考青云的就有四五千人。她讓我準備好奶茶等她勝利下考。三天后,880人的錄取名單里有妮子。

六月末,畢業(yè)考試。妮子沒考好,掉到班上第七,全市排名205。班主任打電話給我:考上青云了就驕傲了,沒心思復(fù)習(xí)了,作文也是由著性子寫,不去扣題,像大人一樣寫起散文了,這樣得不到高分的。

七月末,是880人的最后一考,前200名進遵道班。如果照畢業(yè)考試的情況,妮子的結(jié)果將很玄,邊緣上的進與退。我給她報了“沖刺遵道班的數(shù)學(xué)班”,7月10號至23號,每天半天。到了7月19號晚,她說,媽媽,我有同學(xué)報了青云的培訓(xùn)班,明天開始,語數(shù)外。我說,你想去?她說,我語文英語從未上過培訓(xùn)課的。第二天上午,她走進了青云的培訓(xùn)班,最后一個。下午,仍上原來的數(shù)學(xué)班。一天八小時滿滿的課,我擔(dān)心她吃不消,她卻毫無怨言,也不喊累。六年來,我第一看見她暗暗努力的樣子,難道她明白了我曾告訴她,若結(jié)局非你所愿,就要在塵埃落定前奮力一博?

那天考出來,她狀態(tài)極佳,說數(shù)學(xué)有一題剛好頭天復(fù)習(xí)了,白撿八分,說英語閱讀哥哥之前讓做過,偏自己當時還錯了,又白撿分??傊?,她要表達她有多幸運。

她越是說得輕巧,我越是擔(dān)心。我一再追問:你真的考好了?她答:又問,不都講了嘛!我說:這個夏天盡是重要的考試,你丹子姐高考,你鐘時哥中考,你晨晨哥生地會考,你小升初!她頭一揚,眼珠兒滴溜溜轉(zhuǎn):我的最重要,直接與錢掛鉤!

小家伙倒有心計,知道大人掙錢的不易了。八月十五號是查詢成績的日子,半夜就有人在群里喊我查。清晨,我填好她的身份證號碼考號,按“查詢”二字手竟然有點抖。屏上跳轉(zhuǎn)為:成績“AAA”,入圍遵道班。我欣喜若狂,告訴家里的每一個人,妮子倒是淡定:哦,我曉得我考得上。

昨天晚上,妮子頭也不抬在看書,我知道她早幾日從當當網(wǎng)買了巜全國高考》和巜破云》兩本小說,正沉浸其中。第一本是玄幻穿越,和斗羅一類。我欲制止,她說開學(xué)就交我。第二本我曾問什么類,她說:類似媽媽喜歡的福爾摩斯,現(xiàn)代公安破案的。真的?我不信。她振振有詞:就是輯毒破案的,看我們的英雄怎么用自己的身軀筑起一道御防犯罪的鋼鐵長城,值得看,符合社會主義核心價值觀。

哎喲,還一套一套的,比我還懂的多,真的會笑死去。好吧,還放任你幾天。她推開我:我馬上要軍訓(xùn)了,拜托老媽去買防曬霜,50倍防護的哦!

我問:還記得斗羅大陸講什么嗎?她說:不記得了,我只知有三部,每部有十幾本,要齊整的簽名書有難度??珊薜男∧葑樱瑢⑽臆妬砹?。

窗外,以為冗長的光陰,正以沉默的方式一路逝去?;赝?,成長的故事像散落一地的音符,被記憶沉吟著又拾起,帶著遠道而來的熠熠星光。


最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容