?
? 一直想寫寫以往的那些歲月，那些人，那些事，可一直無法靜下心來回味思考。
? ? ? 今天是2017年春節(jié)，又是一個(gè)新年的開啟，上午和兒子一起出門走走，路上行人寥寥，除了幾趟空蕩蕩的公交車在執(zhí)行著它的公務(wù)之外，平時(shí)車水馬龍的馬路上冷冷清清，十字路口的紅綠燈孤單地交換著顏色，天色有點(diǎn)陰，快十一點(diǎn)了，太陽還沒透過云層露出笑臉。站在冷清空曠的大街上，突然有一種無以名狀的蒼涼，要不是路旁路燈上掛的紅紅的燈籠在提醒著我今天是春節(jié)一一一年中最重要的節(jié)日，記憶中最熱鬧的日子，不知從什么時(shí)候起失去了它那獨(dú)有的醇厚的年味。
? ? ? 走了一圈，望著失望而回的孩子，我突然有了一種想穿越的沖動，帶著孩子穿越時(shí)光回到我童年的春節(jié)里，雖然那時(shí)沒有電視手機(jī)，沒有山珍海味，沒有游山玩水，但那時(shí)有純潔的大自然和天空，有滿心期待的水果糖，有霹靂啪啦的鞭炮，有濃濃的人情和暖暖的年味，還有我揮不去的記憶和屋后那口承載我童年的小魚塘。
? ? ? ? 撣塵
? ? 七八十年代的蘇北農(nóng)村，全磚全瓦的房子還不多見，大部分還是半磚半土的瓦頂房或是有磚無瓦的草頂房，一般是三間正房外帶一間廚房，正房與廚房或成一字型排開，或成L型相立。正房一般都是面南背北，呈左右對稱結(jié)構(gòu)，中間是堂屋，二邊各配一間廂房。堂屋是一家人日常待人接物活動的中心，人多時(shí)也作餐廳，廂房是休息的地方。屋子到路邊一般都會留下一塊方整的空白地用作曬場，屋里地面都是裸露泥面，但在砌房時(shí)已作夯實(shí)打磨，所以倒也十分平整，可時(shí)間一長地皮也會起浮，一掃起地來，家里免不了飄起一層泥灰，飄飄蕩蕩后便落在了邊角，房梁，墻壁上。
? ? ? 那時(shí)候在農(nóng)村老家，只要家里有人，堂屋正門便不會關(guān)著，再加上一年四季農(nóng)忙的大部分農(nóng)活，各家都是在家門口完成的，所以一年下來夏初的麥芒和秋后的稻葉夾雜著農(nóng)村的風(fēng)雨在每家每戶的窗臺旁，房梁上，衣櫥邊著了根，落了戶，時(shí)間一長，這些邊邊角角之地便成了蜘蛛最喜歡之處，結(jié)的網(wǎng)落的灰便不可少了。
? ? 農(nóng)村生活沒法像城里那樣講究，做到一天一小掃，一周一清理，屋子里窗明幾凈，一塵不染。所以記憶中過年第一件大事便是撣塵，也就是來一個(gè)徹徹底底的衛(wèi)生大掃除。在年前挑一個(gè)頂好的大晴天，一家人男女老少齊上陣，女的負(fù)責(zé)拆洗被褥衣服，擦洗桌凳，男的負(fù)責(zé)清理打掃房梁屋頂，清洗門窗。小孩子也會湊湊熱鬧，搶著干活，一家人其樂融融，好不熱鬧。
? ? ? 小的時(shí)候?qū)^年為啥先要撣塵并不太明白，長大些問父親，父親說，撣塵就是一次全家動員的衛(wèi)生大掃除，洗干凈衣被，擦亮了門窗，貼上對聯(lián)才有新年的喜氣，再說新年快到了，也掃掃這舊一年的晦氣，清清爽爽干干凈凈地迎接新的一年，希望下一年的日子更加亮亮堂堂。
? ? 舊年的塵埃，不帶走一點(diǎn)點(diǎn)，新年就應(yīng)是簇新簇新的，現(xiàn)在想來這應(yīng)該是農(nóng)村人向往美好生活的一種最純樸的活動吧。
?
? ?
? ? ? ? ? ? 起魚塘
? ? 我的老家在蘇北平原，那里溝渠縱橫，河道密布。俗話說"靠山吃山，靠水吃水"，這話一點(diǎn)不假。因?yàn)槭撬l(xiāng)，所以勤勞的家鄉(xiāng)人便想出各種辦法從河中水中獲取美味，但那時(shí)候靠水吃水的人們深知與大自然共處之道，所以春天魚兒下籽時(shí)一般不會動作，到了夏天才用鉤釣魚，用叉子叉魚;秋夜用網(wǎng)兜;冬天凍封河面怎么辦？這難不倒聰明智慧的家鄉(xiāng)人，于是便有了我老家春節(jié)前起魚塘獨(dú)特的一項(xiàng)活動，這也是孩子們覺得過年最有意思最期待的一件事。
? ? ? 七八十年代還是一個(gè)物資比較匱乏經(jīng)濟(jì)相對落后的年代，農(nóng)村生活基本靠自足自給，蔬菜自己種，養(yǎng)一頭豬留著春節(jié)前宰殺后幾家一分便解決了肉類需求，那魚蝦呢？只能靠智慧去想辦法。因?yàn)楹拥辣姸?，于是生活在河兩岸的家鄉(xiāng)人便對小河大溝動起了腦筋。
? ? ? ? 每家的男人們憑著經(jīng)驗(yàn)，選在一個(gè)向陽的岸邊，在冬天枯水的時(shí)候，沿著岸邊稍向里挖出一個(gè)凹面，將挖出的土再沿著岸向河中壘起個(gè)土壩，留二個(gè)缺口，中間清土挖深，有經(jīng)驗(yàn)的人家岸邊水線下還會挖幾個(gè)洞，大半天功夫便圈起了一個(gè)面積約十平方左右的小魚塘。在春夏之交的時(shí)間向塘中扔些樹枝青草，在秋后再撒些稻草，于是一個(gè)給魚兒過冬的熱窩帶著一家人春節(jié)的期望便著實(shí)建成了。
? ? ? ? 魚塘一旦挖成，便會成一家人一年中共同的話題之一，父親會說，今年要再清清魚塘的淤泥再挖幾個(gè)洞，你看昨天隔壁老張家魚塘洞里還抓出一只老鱉呢。姐姐會說，我下次割草時(shí)扔些嫩的，魚吃了好消化。我會說，暑假我釣點(diǎn)小魚放進(jìn)去，過年就有大魚吃了。聽到這哥便會笑話我，你夏天放進(jìn)去，冬天早不知道跑到誰家塘里去了。我便會又說，我用線系著就游不走了。一句未完，便引得全家人笑到肚疼。
? ? ? 就這樣，日子一天一天過去，小魚塘稻草下的希望也隨著時(shí)光孕育得越來越大。
? ? ? 終于到了過年前起魚塘的那個(gè)日子了。
? ? ? 過了臘月，一放了寒假，我和哥哥便開始天天催促父親起魚塘抓魚，可每年父親好像有意考驗(yàn)我們的耐性，總要拖到臘月二十四之后找個(gè)天氣暖和的日子才會行動。
? ? ? 這天早上，我們不用家人喊便早早起床，急急地吃過早飯便和哥哥，鄰居小伙伴結(jié)伴來到自家魚塘邊等著父親叫上他的徒弟作幫手來放水起塘抓魚，表面和小伙伴嘰嘰喳喳地講話，心里卻在默默地念叨，那時(shí)候真希望有雙能透視的眼睛一下看到躺在塘底冬眠的魚兒。
? ? 太陽也早已起床，給大地撒下了萬道金光，照得我們心里暖和和的，可大人們卻要在我們等得異常焦急的時(shí)候才會出現(xiàn)，穿著長筒雨靴，扛著鐵鍬和舀水的長瓢，裝備齊全的還會穿一身漁民才穿的皮衣，十分霸氣。
? ? 起塘前，父親會先把魚塘壩上的二個(gè)缺口堵實(shí)，敲碎水面的薄冰，輕輕地撤去樹枝和稻草，生怕動作大了驚動水底的魚。塘中障礙去除后，便用長桿水瓢向外舀水，有時(shí)心急了嫌瓢小，便兩人合作拉過木桶，喊著號子一桶一桶向外潑水，不一會功夫，魚塘底便重見天日。于是，父親的徒弟繼續(xù)潑水，父親便脫下雨靴卷起褲腳，光著腿下塘摸魚，此時(shí)便是岸邊的我們最緊張的時(shí)刻，一個(gè)個(gè)伸長了脖子，瞪大了雙眼直勾勾地緊跟著水里摸魚的雙手，生怕錯(cuò)過這期待了一年的風(fēng)景。
? ? ? 隨著塘中的水越來越少，暖暖的陽光一照進(jìn)來，冬眠的魚兒終于感受到了不同，于是便醒了過來，在泥漿中撲楞楞地蹦了起來，濺得父親滿臉滿身都是泥水，魚兒越是這樣撲騰，他卻笑得越發(fā)開心，因?yàn)樗肋@一年給家人能有個(gè)好的交待了，否則總覺得欠家人什么似的，此時(shí)的他早已忘記現(xiàn)在是數(shù)九寒冬，忘記了現(xiàn)在他有些凍僵的雙腳雙手。
? ? ? ? 魚塘捂魚一半靠運(yùn)氣，一半靠技巧。父親是那種在這方面不是特別在行的人，所以我家魚塘的收成大半靠運(yùn)氣。有時(shí)一掀開水底的沉草，白花花的鯽魚像排著隊(duì)一樣整齊地出現(xiàn)在眼前，看得岸上的小觀眾熱血沸騰，恨不得也跳下去立即抓住它們。有時(shí)仔細(xì)地過上兩三遍，也才能摸到幾條手掌大小的雜魚，我們一個(gè)個(gè)便象打蔫的茄子一樣噘著嘴失望而回，而父親卻更像欠了債的人一樣，扛著工具跟在我們后面一言不發(fā)，他的臉上寫滿的不是一天的疲倦，而且歉意，可那時(shí)的我卻什么都不懂，望著水桶中幾條小雜魚，嘴里說著誰家誰家塘里抓了好多好多，卻全然不顧及父親本來就為自己技術(shù)不及人家，情緒有點(diǎn)低落的心情。
? ? ? ? ? 拜年
? ? 我這里說的拜年不是跟著父母走親訪友的正式拜年，而是我們小時(shí)候農(nóng)村孩子們過年最喜歡的一項(xiàng)活動，在我上大學(xué)，工作后問過很多其他地方的人，他們都從沒聽說過這個(gè)事情，所以這可能是我老家特有的一件趣事了。
? ? ? 在老家，村子與村子互相連著，每個(gè)村子都不是很大，差不多五六十戶人家。每年春節(jié)前不管生活富足的還是貧困的人家，都會量力而行，為初一早上將要前來拜年的孩子們準(zhǔn)備好各式各樣的禮物，從一把糙米果子到一塊大白兔奶糖，從一片糕點(diǎn)到一支香煙，可謂是五花八門，品種繁多。
? ? ? 大年初一凌晨，天還擦著黑，各家的孩子們便早早起床，穿上新衣服，或是哥哥姐姐領(lǐng)著弟弟妹妹，或是早已約好的幾個(gè)小伙伴，每個(gè)人手里都拿著一個(gè)空袋子，三五成群，從自家開始，沿著村里一家一家串門拜年，每到一家，便在門外大聲齊喊"恭喜發(fā)財(cái)"，于是此家人便開門，一邊嘴里念叨著發(fā)財(cái)發(fā)財(cái)，一邊微笑著給每個(gè)孩子一個(gè)早已準(zhǔn)備好的禮物，孩子們一接到禮物便急急地趕下一家。因?yàn)樘爝€沒亮，善良好客的鄉(xiāng)親常會大聲地叮囑幾句:慢點(diǎn)，別摔了，那個(gè)大的拉著小娃手，過橋小心點(diǎn)。認(rèn)識的，不認(rèn)識的，本村的，外村的，一切差別都不復(fù)存在，只有暖暖的關(guān)心和真切的祝福飄蕩在耳邊，永遠(yuǎn)留在了記憶深處。
? ? 冬天的鄉(xiāng)村，凌晨依然很冷，遠(yuǎn)近的田野村莊都還在沉睡之中，孩子們一陣陣奔跑的腳步驚醒了東村的狗西村的貓，對孩子們的到來，純樸的鄉(xiāng)親從不會厲聲呵斥，也不會像打發(fā)叫花子那樣敷衍，都會認(rèn)真地給每個(gè)拜年的孩子遞上禮物，有時(shí)還會問問拜了多少家了，最早起的孩子便驕傲地舉起袋子說，看，快滿了，話音未落定，腳步早已走遠(yuǎn)，生怕講完話會落于人后。
? ? ? 所以大年初一凌晨的鄉(xiāng)間路上跑過一群又一群孩子，急切切勝似趕集，這恐怕只有我兒時(shí)家鄉(xiāng)才有的獨(dú)特的一道風(fēng)景了。
? ? ? 這一早拜年的收獲和質(zhì)量是孩子們事后好長一段時(shí)間驕傲的資本，所以如果在路上遇到熟識的伙伴便會簡單交流，誰家給了什么都大致了解，也知道誰家有親戚在大城市，會給奶糖之類的高檔糖，特別是上海大白兔那更是不得了，因?yàn)槟鞘钱?dāng)年最高級別的禮物，于是有些已去過這家的孩子會多個(gè)心眼，跟在新一波拜年的孩子后面，喊過祝福語后也一樣伸著手再要一份，于是這便成了這個(gè)孩子炫耀的資本。其實(shí)現(xiàn)在想來，質(zhì)樸的鄉(xiāng)親其實(shí)早已認(rèn)出已來過的孩子，可仍然滿臉微笑地再給一份，只不過不想讓孩子希望而來失望而回。
? ? 有時(shí)，拜完本村天才剛朦朦亮，于是回趟家，將戰(zhàn)利品倒在家里為每個(gè)孩子準(zhǔn)備的盒子里，略微吃點(diǎn)東西又約伙伴們向鄰村進(jìn)發(fā)，幾個(gè)村子下來，天便大亮了，田野和村子都醒了，鞭炮聲此起彼伏，每家的灶頭上飄起了裊裊炊煙，湯圓的香味隨著冬日的晨霧彌漫開來，這時(shí)候奔跑了幾個(gè)小時(shí)的我們才感覺到真有點(diǎn)餓了。
? ? 吃完早飯便開始盤點(diǎn)這一早的收獲，分門別類地整理。糖永遠(yuǎn)是孩子們最喜歡最珍惜的禮物，對于奶糖更是視如珍寶，于是我便有了下面的糗事:記得有一年，收獲了十幾顆奶糖，舍不得吃又怕哥哥姐姐偷吃，于是便想法設(shè)法藏了起來?？尚『⒆拥挠浶钥偸呛芏?，關(guān)注點(diǎn)總是多變，沒過幾天便忘記得一干二凈。直到暑假家里人抱衣服曬夏時(shí)，發(fā)現(xiàn)衣箱底一件衣服的口袋里軟糊糊粘糊糊，翻開一看是一團(tuán)早已融化的奶糖，看到這一張張粘滿糖水的糖紙，才讓我恍然大悟，同時(shí)又激起了對新一年春節(jié)拜年的向往。
? ? ? 離開家鄉(xiāng)多年，每到春節(jié)便會想起凌晨起床拜年的快樂，其實(shí)相對于拜年東奔西跑的過程來說，拜年所得的禮物對于還是孩子的我們來說反向顯得并不重要了，因?yàn)檫@一切并不是為了吃，而是當(dāng)年的農(nóng)村過年并沒有什么娛樂活動，這個(gè)拜年能讓我們小孩子參與其中，并享受努力后的收獲，同時(shí)感受到人與人之間的溫情與友好，這足足的年味可能才是會讓我到現(xiàn)在仍很懷念的原因吧。
? ? 兒時(shí)的春節(jié)簡單又熱鬧，可記憶之中滿是快樂與滿足，普通的年夜飯桌上盛著滿滿的年味，初一凌晨的腳步一直伴著我長大，可長大后的春節(jié)卻越來越淡，這也許就是成長的代價(jià)吧。
