喝一杯正宗的勐庫大葉茶，是很多資深茶人的追求；還原勐庫大葉茶本身的味道，則是伍杰一直以來的追求。

伍杰是“味束”的掌柜，也是一個(gè)地地道道的山娃子。大約在五百多年前，祖輩隨明軍入滇，后經(jīng)楚雄到緬寧（今臨滄），最終到了現(xiàn)在的居住地——雙江縣勐庫鎮(zhèn)那賽村。從記事起，伍杰的記憶便離不開那片每天上學(xué)都會(huì)經(jīng)過的茶園。在茶園里嬉戲打鬧，從這棵樹爬到那棵樹，成了他記憶里最開心的時(shí)光。

他是別人眼中的“怪人”

在別人眼中，伍杰是一個(gè)“怪人”：行為很“怪”，言談很“怪”，思想也很“怪”。

他是那賽村為數(shù)不多的能走出茶山，到外地讀書接受高等教育的山娃子。當(dāng)問到為什么會(huì)選擇制茶這條路時(shí)，他說，“我出生于茶農(nóng)家庭，自幼就開始接觸茶，‘茶’早已融入到我的生命里了?！?br>

在村里，對(duì)于很多人來說，給茶樹施化肥、打農(nóng)藥是一件再正常不過的事情了。但伍杰并不把這種“正常的行為”當(dāng)作“正確的行為”。

通過對(duì)比，伍杰發(fā)現(xiàn)，施化肥、打農(nóng)藥會(huì)影響茶葉清香甘潤的味道。因此，在伍杰承包的那塊茶園——勐庫西半山古茶園，施化肥、打農(nóng)藥是嚴(yán)禁行為。伍杰說，“味束”只施生態(tài)肥（人和動(dòng)物的糞便）。

不僅如此，伍杰還在茶園周邊種植樹木和草被，用來鞏固土壤，留存土壤中的水分。讓茶樹自然地生長(zhǎng)，是“味束”科學(xué)化、生態(tài)化管理茶園的基本方針。

品牌、標(biāo)準(zhǔn)、態(tài)度、工藝、生態(tài)……伍杰的言談舉止讓他成為村中的“異類”，但是，在他看來，守護(hù)傳統(tǒng)并不意味著按部就班地遵循，作為新時(shí)代的匠人，要思考的是如何在延續(xù)傳統(tǒng)工藝的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)新，讓勐庫大葉茶以最好的味道，被更多鐘愛它的茶人認(rèn)可。

伍杰說，他會(huì)在“怪”這條路上堅(jiān)持走下去。

把茶葉最好的一面表現(xiàn)出來

普洱茶的加工工藝——手工殺青，在臨滄一帶興起的很晚（雖然村里的土法殺青也是手工殺青，但異于專灶專鍋的手工殺青）。在冰島茶火起來之后，每年春季，全國各地的客戶蜂擁而至茶山。不同的客戶需求衍生出各式制茶方法，導(dǎo)致了現(xiàn)今制茶方法隨意、混亂、標(biāo)準(zhǔn)缺失的狀況。如何擁有一個(gè)成熟、標(biāo)準(zhǔn)的制茶工藝，把茶的味道原原本本的表現(xiàn)出來，成了伍杰一直以來思考的問題。

他曾經(jīng)拜訪過福建一位制茶的老師傅，在看完茶葉制作過程后，他非常感慨：“和烏龍茶相比，我們當(dāng)?shù)氐闹撇韫に嚲秃孟瘛字堋粯?，最重要的是，我們還差一種精神，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，一顆琢磨、鉆研的心?！?br>

常人可能認(rèn)為制茶就是一個(gè)簡(jiǎn)單、重復(fù)性的機(jī)械式動(dòng)作，但伍杰認(rèn)為，手工茶工藝并非單指殺青或者揉捻那么簡(jiǎn)單，而是會(huì)經(jīng)過采摘、萎凋、殺青、揉捻塑型、曬干五個(gè)環(huán)節(jié)，每一個(gè)環(huán)節(jié)都必不可少且大有講究。

在說到制茶工藝時(shí)，伍杰突然變得很“話癆”。

“鮮葉采摘下來就開始發(fā)生變化了，萎凋是為了讓茶葉能夠均勻有序地失水，萎凋時(shí)間不宜太長(zhǎng)，一般1-2個(gè)小時(shí)，這個(gè)時(shí)間不是死的，主要看溫度、濕度和鮮葉的狀態(tài)?！?br>

“‘殺青’是制茶過程中很重要的一個(gè)環(huán)節(jié)，手工主要采用控溫、翻炒、燜炒相結(jié)合的方法。采用機(jī)械殺青的話，我還從福建定制了一款機(jī)器，因?yàn)椴窕鸬幕鹈缡菂⒉畈积R的，會(huì)導(dǎo)致炒鍋受熱不均勻。但此款機(jī)器可以噴出整齊的火苗，讓炒鍋從頭到尾都可以達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)溫度，可控性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過茶山現(xiàn)有的殺青機(jī)。”

當(dāng)?shù)匾恍├蠋煾禑o法接受他定制的機(jī)器，對(duì)于“機(jī)器制茶”，伍杰有自己的理解。

“我并不排斥機(jī)器制茶，但如果機(jī)器會(huì)破壞茶葉原汁原味的味道，那我一定不會(huì)使用機(jī)器。傳統(tǒng)的工藝也是有瑕疵的，不能只拿傳統(tǒng)來說話，我希望可以在傳統(tǒng)工藝的基礎(chǔ)上，把科學(xué)融合進(jìn)去，在遵循傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上去創(chuàng)新，讓傳統(tǒng)工藝更加完美?！?br>

“我希望通過科學(xué)、生態(tài)的方式，把茶葉最好的一面表現(xiàn)出來?！痹谒惶珮?biāo)準(zhǔn)的普通話里，我讀到了他對(duì)“茶”真摯的情感。

和古茶樹共同成長(zhǎng)

在伍杰的茶園里，大部分的古茶樹年齡都在150-200年左右，少部分超過500年。

“現(xiàn)在買普洱茶，經(jīng)常能聽到或者看到，用500、800甚至1000年來形容茶樹樹齡，真真假假誰知道。我認(rèn)為在勐庫，500年以上的人工栽培茶樹很少，800年以上的幾乎沒有?！妒粫?huì)為了宣傳而胡編亂造樹齡，因?yàn)槲覀儾粌H要對(duì)客戶負(fù)責(zé)，還要對(duì)每一棵古茶樹負(fù)責(zé)。”

由于手工制茶和古茶樹數(shù)量限制，味束每年的產(chǎn)量都很低。但是對(duì)于伍杰來說，他很享受這樣的低產(chǎn)量，這樣便有更多的時(shí)間去研究和思考。

制茶之外，伍杰也沒有忘記學(xué)習(xí)，他認(rèn)為“茶葉既然為農(nóng)業(yè)，我們這些從事制茶的手藝人就應(yīng)該知道土壤、植物、水肥等相關(guān)的知識(shí)，融合了這些知識(shí)，才能更好地去摸索和研究?！?/p>

勐庫有一個(gè)茶葉專業(yè)合作社，同屬于一群年輕茶人，伍杰也是社員之一。

“最有意思的事莫過于和志同道合的人一塊兒交流了，互相學(xué)習(xí)，取長(zhǎng)補(bǔ)短。”

除了和志同道合的人一塊兒交流，伍杰還很敬佩傳統(tǒng)的制茶老師傅。

“我的進(jìn)步離不開一些經(jīng)驗(yàn)老道的老師傅，我尊敬他們，不僅僅是因?yàn)樗麄儼岩惠呑拥臅r(shí)光都花費(fèi)在制茶上，更重要的是他們看待制茶的精神，他們制茶不單純?yōu)榱松睿嗟厥橇?xí)慣，是享受?！?br>

除了制茶，伍杰還喜歡品茶。

“在云南，每座茶山上的普洱都有不同的味道，俗稱‘一山一茶’。有的茶葉頭幾炮非常香甜，但是幾炮之后茶味會(huì)急降下來。‘味束’的茶不一樣，頭幾炮不會(huì)特別張揚(yáng)，到第五六泡的時(shí)候茶的味道才緩緩出來。在保持茶味不變的情況下，‘味束’的茶可以品20泡。最關(guān)鍵的是，‘味束’的茶是一個(gè)味道緩降的過程，不會(huì)讓你覺得特別突兀，即使喝到最后沒有茶味了，還會(huì)有一種很純的甜在其中，這是大雪山的味道?！?br>

在問到“味束”名字的來源時(shí)，伍杰的聲音柔軟了下來。

“我很喜歡味束這個(gè)名字，大家會(huì)說‘一束光’或者‘一束花’，但是沒有人會(huì)說‘一束味道’，其實(shí)味道也可以稱之為‘束’的。我希望可以把茶葉味道做到極致，所謂極致就是茶葉原本的味道。”

伍杰說，他在制茶上還有很長(zhǎng)的路要走，但是他不覺得孤獨(dú)，因?yàn)橛袀鹘y(tǒng)老師傅的支持，有同齡茶人的相互扶持，更重要的是，有茶山和茶樹的陪伴。

（文字及圖片為董小姐原創(chuàng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者本人。）