文|一口木木噠
剛看到這本書(shū)的名字，以為是一個(gè)暖暖的言情小說(shuō)。畢竟，“告白”這個(gè)詞，在大多數(shù)年輕人的心里，是求愛(ài)的意思。我想，我就是大多數(shù)青年中最庸俗的人吧：這一定是一個(gè)很感人的愛(ài)情故事。
但是，當(dāng)我打開(kāi)第一頁(yè)的時(shí)候，我突然發(fā)現(xiàn)自己的無(wú)知與膚淺。書(shū)的一開(kāi)始就很沉重，“莉迪亞死了，但是大家都不知道?！?/p>
莉迪亞是誰(shuí)？她為什么死了？她怎么死的？她什么時(shí)候死的？一連串的問(wèn)題，吸引著我，一步步地看下去。
故事從莉迪亞的死講起，但是，它并沒(méi)有告訴我們，她怎樣又是為什么死去的。
莉迪亞的爸爸，詹姆斯，是一個(gè)擁有美國(guó)人名字的華裔。幾十年前，和父母偷渡到美國(guó)，一直在社會(huì)底層生活。父母剛來(lái)到這里的時(shí)候，用的都是別人的名字，也就是別人的身份，在美國(guó)過(guò)活。在當(dāng)時(shí)幾乎到處都是白色人種的美國(guó)小鎮(zhèn)里，詹姆斯是個(gè)異類(lèi)，更何況，在大家眼中，所以的中國(guó)佬都是帶著長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，動(dòng)不動(dòng)就下跪，又何況，這個(gè)詹姆斯有著天生的內(nèi)斂倔強(qiáng)和自卑。所以，他渴望，渴望著和大家一樣，而不是無(wú)論在哪里，都會(huì)有異樣的目光。他渴望，渴望在這個(gè)多元化卻又單一化的美國(guó)，找到一些歸屬感。
而他的妻子，莉迪亞的母親瑪麗琳，是一個(gè)白人，土生土長(zhǎng)的美國(guó)人。她從小成績(jī)優(yōu)異，渴望和男孩子比肩，不滿(mǎn)媽媽這份做手工課老師的職業(yè)。她的內(nèi)心，一直想著如何不走媽媽的道路，如何，與眾不同。她最大的夢(mèng)想，就是成為一名醫(yī)生。對(duì)，是醫(yī)生，不是護(hù)士。這樣，她就可以成為與眾不同的人，不必過(guò)著像自己母親似的家庭婦女式的生活。
一個(gè)老師，一個(gè)學(xué)生；一個(gè)黃種人，一個(gè)白種人；一個(gè)渴望著和別人一樣，一個(gè)期待著與眾不同……一個(gè)男人和一個(gè)女人走到了一起，讓他們?cè)谝黄鸬?，與其說(shuō)是命中注定的愛(ài)情，不如說(shuō)是與生俱來(lái)的性格。她喜歡他的與眾不同，他需要她美國(guó)人的身份，因?yàn)檫@樣，他不再需要“與眾不同”。
父母的愛(ài)情對(duì)下一代人也很重要，生活在幸福家庭的孩子，一般樂(lè)觀開(kāi)朗，適應(yīng)力強(qiáng)；而生活在不幸福家庭的孩子，往往自卑敏感，容易受挫。（我說(shuō)的是往往，不排除好多牛牛的人總是在逆境中崛起，可是誰(shuí)讓人家是牛牛的人呢！那么問(wèn)題來(lái)了，牛牛是誰(shuí)？）所以，詹姆斯和瑪麗琳的愛(ài)情，悄無(wú)聲息地為莉迪亞的死，埋下了伏筆。
莉迪亞是個(gè)聽(tīng)話(huà)而懂事的好孩子，她聽(tīng)從媽媽的話(huà)，學(xué)習(xí)她不喜歡的理科，盡管她在這方面，并沒(méi)有像媽媽那樣的天賦。一開(kāi)始還好，只是，越到高年級(jí)，越是承受不了那樣的壓力。在這樣的壓力之下，她的成績(jī)?cè)絹?lái)越差，她的內(nèi)心也越來(lái)越敏感脆弱。她有心事，她有一堆話(huà)想要告訴別人，可是誰(shuí)又能聽(tīng)她傾訴呢？媽媽?zhuān)坎豢赡埽驗(yàn)樗某煽?jī)變差，媽媽會(huì)失望；爸爸？不可能，爸爸希望莉迪亞成為一個(gè)受人歡迎的人，但是，她也沒(méi)有做到；哥哥，他就要去哈佛讀大學(xué)了，他巴不得離開(kāi)自己呢。妹妹？那么小，她能聽(tīng)懂什么呢？朋友？她上學(xué)以來(lái)幾乎沒(méi)有朋友。集父母寵愛(ài)于一身的莉迪亞，本該是幸運(yùn)快樂(lè)的，而實(shí)際上卻是可憐可悲的。在物質(zhì)充盈而內(nèi)心貧弱的世界里，她的心就要被巨大的壓力和無(wú)奈淹沒(méi)。
這個(gè)時(shí)候，有個(gè)花花公子式的男生，出現(xiàn)了。他是杰克，據(jù)說(shuō)每個(gè)上過(guò)他的車(chē)的人都和他上過(guò)床。莉迪亞不在乎這些，她現(xiàn)在急需一個(gè)朋友。所以，當(dāng)看到杰克車(chē)?yán)锏某扇擞闷窌r(shí)，她內(nèi)心的壓力已經(jīng)使她瘋狂。她對(duì)他說(shuō)，我也可以。沒(méi)有想到的是，杰克愛(ài)的人卻是莉迪亞的哥哥。
這是一個(gè)意料之外的事情，莉迪亞很難接受。但是，杰克說(shuō)，起碼他知道自己想要的是什么，知道自己要過(guò)得是什么樣的生活，可是你呢，莉迪亞，只會(huì)在父母的期望下唯唯諾諾地生活。你不痛苦的嗎？莉迪亞被點(diǎn)醒了，應(yīng)該是個(gè)喜劇的?？墒牵恼碌拈_(kāi)頭就告訴我，莉迪亞死了。
莉迪亞深夜跑到小湖邊，把小船劃到湖中心，然后讓自己從湖中沉下去。她并不是想去死， 她以為自己可以像小時(shí)候那樣從水中爬上來(lái)。然后，告訴爸爸媽媽?zhuān)僖膊灰菢踊钪耍鲎约合矚g做的事?？墒敲\(yùn)并沒(méi)有給她這樣的機(jī)會(huì)，她被淹死了。是偶然，也是必然。
很慶幸自己的父母并沒(méi)有給自己多大的壓力，讓自己成為什么什么樣子的人，所以現(xiàn)在盡管沒(méi)有才華，沒(méi)有頭腦，也過(guò)得相當(dāng)開(kāi)心?！稛o(wú)聲告白》里，那樣的狀況，有些極端，現(xiàn)實(shí)生活中不太常見(jiàn)?？墒?，活在別人期望里的人卻常?？梢砸?jiàn)到。
期望可大可小，可有可無(wú)，可被珍惜，也可被拋棄。所以，無(wú)論如何都要記住，別人的期望再好再大，也不要為了它，而放棄了真正的自己。為了一些虛無(wú)的別人的猜想，忘了自己，真的很可惜。
